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Il primo dicembre l’alba, dietro i monti del centro lago di Como, solle-

vava appena le tenebre, Marinetti fu sveglio. 
Marinetti rifuggiva da queste ore di trapasso dalla notte al giorno, così 

per abitudine accendevo molte lampade e parlavamo. Quell’alba parlò 
Marinetti. 

Scagliò contro la fuliggine sporca che opprimeva il cielo d’Italia rancore 
dolore fede, il suo dramma. Ritornato dal fronte sul Don dove 30° sotto 
zero avevano leso il suo cuore, in 23 mesi paziente speranza e volontà di 
guarire aveva potenziate chiarificate sublimate al massimo le proprie pos-
sibilità spirituali ma sempre in pericolo mortale per ogni minimo sforzo 
fisico. 

Marinetti poteva solo essere pensiero azione.  
Concluse: 
«Benedetta fammi uscire da questo tormento altrimenti muoio». Simili 

stati d’animo gli nuocevano. Mi chiese un calmante. Si assopì. 
La cima del monte Crocione era già imbevuta d’oro e le pallide nebbie 

su Cadenabbia vinte quando si svegliò. 
Marinetti guardò felice al sole, al giorno luminoso nitido senza decoro 

di foglie, ingioiellato dall’aria rigida, cesellato in ogni tono e forma. 
«Sono contento», disse, «nel dormiveglia ho precisato un poema per 

l’Italia». 
Quando il sole era alto, scese a riva lago dove l’acqua madreperla rosa 

viola si sforzava di plagiare trasparenze blu capresi. Ricordi di vita solare. 
Ora la fuga a toni degradante dolcissimi dei promontori portava lo sguardo 
in alto al candore delle nevi circonfuse di luce e di azzurro. 

Marinetti fu a lungo assorto, costruiva un suo nuovo libro sul paesaggio 
manzoniano. Lo stupì e interessò un volo opaco pesante cieco: andava tor-
nava a fior d’acqua davanti alla nostra ringhiera, un piccolo pipistrello 
fuori tempo e luogo. Segnava forse già la pausa nera del destino. 

Poi, scolaro diligente compito d’esame bene eseguito, volle proprio scri-
vere lui il poema sulla X Mas e proprio volle sul quaderno della primoge-
nita Vittoria incitamento gara colla esuberante giovinezza tormentata e 
altalenante fra indolenza oriente letteratura e passione azione vita, uni-
versitaria aspirante ausiliaria. «Come me», diceva, «sono responsabile, sei 
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il mio ritratto». 
Lesse a lei e a me il suo poema. 
Finita la breve cena un libro americano in mano di una signora belga 

scatenò in lui una delle tipiche conversazioni monologo in francese: essenza 
della poesia del romanzo universalità precisione stilistica psicologia imma-
ginazione primato italiano. 

Alla 1 e 20 del 2 dicembre la sua voce calma mi chiama: 
«Scusami. Già sveglio ho voluto lavorare troppo intensamente. Ho un 

po’ d’affanno ». 
La crisi precipita. Il cuore si bloccava. 
Mi guardò concentrando nello sguardo una sorprendente potenza di 

pensiero disperato interrogante, mentre la bocca disegnava non espresso un 
violento canto alla vita. 

Dio mi concesse un sorriso per confortarlo. E fu nel cielo della notte lu-
nare. Marinetti lo hai detto alle stelle conquistate a 20 anni con il tuo 
primo libro il tuo ultimo canto, e il tuo pensiero lo hai consegnato al Cuore 
Divino. 

Velocemente come sapevi tu cancellare le distanze terrestri da nord a sud 
da Continente a Continente sei passato oltre il fronte della vita. Lottando 
per l’Italia con la tua arma che crea e non uccide e la sapevi mirabilmente 
usare.  

Vincendo per la Poesia una nuova quota. 
Sei partito da noi come partivi in guerra per agire. 
«Finalmente», dirai, «posso senza divieti e limiti ispirare proteggere 

guarire la nostra adorata Italia ferita ma immortale». 
Le avevi dato fantasia idee sentimenti volontà ubbidienza sofferenza 

disperazione non potendole dare sul campo di battaglia soldato il tuo san-
gue il tuo cuore si è fermato. 

Marinetti, il tuo sangue ha seminato i campi del cielo il 2 gennaio, per 
i fiori della primavera italiana. 

L’hai promessa con questo poema ai soldati della nostra Italia Repub-
blicana. 

BENEDETTA 
 



  
 
 
 

MUSICA DI SENTIMENTI 
 
Salite in autocarro aeropoeti e via che si va finalmente a farsi be-

nedire dopo tanti striduli fischi di ruote rondini criticomani lambic-
chi di ventosi pessimismi 

 
Guasto al motore fermarsi fra Italiani ma voi voi ventenni siete gli 

ormai famosi renitenti alla leva dell’ideale e tengo a dirvi che spesso 
si tentò assolvervi accusando l’opprimente pedantismo di carta bollata 
burocrazie divieti censure formalismi meschinerie e passatismi tortu-
ratori con cui impantanarono il ritmo bollente adamantino del vostro 
volontariato sorgivo a mezzo il campo di battaglia 

 
Non vi grido arrivederci in Paradiso che lassù vi toccherebbe ub-

bidire all’infinito amore purissimo di Dio mentre voi ora smaniate dal 
desiderio di comandare un esercito di ragionamenti e perciò avanti 
autocarri 

 
Urbanismi officine banche e campi arati andate a scuola da questi 

solenni professori di sociologia formiche termiti api castori 
 
Io non ho nulla da insegnarvi mondo come sono di ogni quotidia-

nismo e faro di una aeropoesia fuori tempo spazio 
 
I cimiteri dei grandi Italiani slacciano i loro muretti agresti nella 

viltà dello scirocco e danno iraconde scintille crepitano impazienze di 
polveriera senza dubbio esploderanno esplodono morti unghiuti dun-
que autocarri avanti 

 
Voi frenatori del passo calcolato voi becchini cocciuti nello sforzo 

di seppellire primavere entusiaste di gloria ditemi siete soddisfatti 
d’aver potuto cacciare in fondo fondo al vostro letamaio ideologico la 
fragile e deliziosa Italia ferita che non muore 
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Autocarri avanti e tu non distrarti raggomitola il tuo corpo ardito 
a brandelli che la rapidità crudele vuol sbalestrarti in cielo prima del 
tempo 

 
Scoppia un cimitero di grandi Italiani e chiama Fermatevi ferma-

tevi volantisti italiani avete bisogno di tritolo ve lo regaliamo noi ve 
lo regaliamo noi noi ottimo tritolo estratto dal midollo dello scheletro 

 
E sia quel che sia la parola ossa si sposi colla parola possa con la 

rima vetusta frusti le froge dell’Avvenire accese dai biondeggianti 
fieni di un primato 

 
Ci siamo finalmente e si scende in terra quasi santa  
 
Beatitudine scabrosa di colline inferocite sparano 
 
Vibra a lunghe corde tese che i proiettili strimpellano la voluttuosa 

prima linea di combattimento ed è una tuonante cattedrale coricata a 
implorare Gesù con schianti di petti lacerati 

 
Saremo siamo le inginocchiate mitragliatrici a canne palpitanti di 

preghiere 
 
Bacio ribaciare le armi chiodate di mille nulle mille cuori tutti tra-

forati dal veemente oblio eterno 
 
F. T. MARINETTI 
 
 


