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Le solenni onoranze di Fiume 
ai suoi primi morti gloriosi 
 
La città italiana, la città che è oggi così larga parte della patria 

stessa, la città che vibra spera e combatte con la tenacia eroica. dei 
legionarii, non poteva dare, nella dolorosa evenienza di martedì, 
più chiara e più eloquente attestazione del suo cordoglio così pu-
ramente e sentitamente patriottico, della sua ambascia profonda-
mente italiana. 

Un largo tributo di pietà è stato recato dalle donne fiumane 
alla «camera ardente» dell’ospedale, dove giacevano, ravvolte nel 



glorioso tricolore, le salme dei compianti aviatori. In breve volger 
di tempo la camera tutta è stata addobbata di verdi palme e ramo-
scelli d’alloro e mazzi di fiori portati anche da umili donne del po-
polo. Tutte volevano, a gara, portare il loro contributo di fiori. A 
memoria d’uomo - scrive la «Vedetta» - non è ancora accaduto a 
Fiume di vedere tante ghirlande, tanta e così febbrile ricerca di 
fiori dappertutto. I fiorai ne rimasero privi prima di mezzogiorno. 

E la «Vedetta d’Italia» nella cronaca dei funerali, così continua: 
 
«Furono letteralmente messe a sacco le serre e alcuni giardini 

di privati. In alcuni laboratori si lavorò tutta la notte: mani indu-
striose attesero senza posa, pazienti e instancabili, a piegar fronde 
e a cingerne corone di lauro e di semprevivi. Le rose e i crisantemi 
e le camelie parvero sbocciare tra le dita pietose delle giovinette, 
in omaggio alla virtù eroica dei due campioni scomparsi; e per le 
strade, verso il Viale XVII Novembre, si vide durante il giorno un 
passaggio continuo di automobili e di persone recanti serti di fiori 
e ghirlande fregiate del tricolore, adorne di nomi e di dediche 
commoventi.» 

 
I funerali 
 
Alle 16 la città presentava l’aspetto delle sue più memorabili 

giornate. Le case si vuotavano come per incanto verso le 17. Gli 
innumerevoli tricolori di cui le case così lietamente sono sorrise, 
erano abbassati a mezz’asta: altri, i più, avevano appeso all’asta un 
velo nero. In segno di lutto tutti i negozi, lungo il percorso del 
corteo, si chiusero. 

Alle ore 17, due fittissime ali di popolo occuparono i marcia-
piedi del Viale XVII Novembre, si assieparono lungo gli ampi lati 



dello stradone, nella penombra cupa dei platani e si allungarono 
nereggianti sino a perdita d’occhio da Piazza Cesare Battisti sino 
all’edificio dell’Accademia navale, dove la testa del corteo stava 
lentamente ordinandosi. 

Ecco giungere tre automobili del Comandante e il suo Stato 
Maggiore e vari ufficiali di marina. Sono le 17.15. 

Poco dopo le bare, portate a braccia da ufficiali aviatori, scen-
dono lentamente l’ampio scalone: sono ravvolte nel tricolore: sa-
ranno calate sotterra così, avviluppate nel simbolo della patria 
vittoriosa, accarezzate dall’ultimo vale della patria lontana e vi-
cina... 

 
Il corteo 
 
Lentamente, si forma il corteo. 
Si snodano a mano a mano, ordinatamente, i plotoni delle va-

rie armi, le rappresentanze, i gruppi di ufficiali e cittadini. La 
banda della brigata Bologna intona una marcia funebre. 

Aprono il corteo interminabile due plotoni di bersaglieri: die-
tro ai quali vediamo le orfanelle del Sacro Cuore e dell’Orfano-
trofio Maria e un largo stuolo di cittadini di tutte le classi: se-
guono i due carri funebri, imponenti, ricoperti di ghirlande e di 
tricolori, con ai lati ufficiali mutilati e decorati. Accompagnano i 
carri, in prima fila, il Comandante circondato da tutto il suo Stato 
Maggiore, con a fianco il comm. Grossich e il generale Cecche-
rini; il comandante Rizzo, il tenente di vascello Casagrande, i 
membri del Consiglio Nazionale e un numerosissimo stuolo di 
ufficiali di tutte le armi. 

Due camions, carichi di corone di fiori, seguono passo passo il 
corteo. Sfilano lentamente le rappresentanze di tutte le armi; così 



la brigata Sesia preceduta da un scelto nucleo dei suoi arditi, con 
la bandiera del 202.°: i bersaglieri del 4.° Reggimento. con ghir-
landa portata a braccia: gli arditi delle «Fiamme nere» - con tre 
ghirlande; altre numerose ghirlande portate a braccia da ufficiali: 
un plotone di volontari della Venezia Giuria, uno di volontari 
dalmati, infine una compagnia di volontari fiumani, tutti prece-
duti da ghirlande e bandiere e gagliardetti. Passano i marinai: 
ogni nave ha inviato un drappello con alcuni ufficiali, con nume-
rose ghirlande. 

 
Plebiscito d'amore e di pietà 
 
La sfilata non accenna a finire. È un vero plebiscito di amore e 

di pietà. E vediamo ancora soldati del genio e dell’artiglieria, uno 
scelto plotone di granatieri; due file ordinate di ferrovieri, altre 
due di tranvieri e di pompieri, è infine tutto l'interminabile 
stuolo delle rappresentanze cittadine, ciascuna con bandiera e 
ghirlanda portata a braccia: la Società Operaia, la Società degli 
Artieri, la Filarmonico-Drammatica, gli operai del Silurificio e 
del Danubius, tutti i circoli sportivi, lo società ginnastiche; tutti 
gli insegnanti e i funzionari del Comune: e infine parecchie mi-
gliaia di cittadini e di signore e signorine appartenenti a tutte le 
classi sociali... 

Procedendo per il Corso - volavano alti due aeroplani, e getta-
vano mazzolini di fiori sul feretro dei compagni perduti - il corteo, 
imponentissimo, sempre serrato tra due ali fittissime di popolo 
silenzioso e commosso, voltò per Via XXX Ottobre e si diresse 
verso il palazzo del Governatore. 

In Piazza Roma il corteo ha una sosta. Gli ufficiali del Co-
mando si affrettano a portare la bandiera di Randaccio, la sacra 



bandiera che sulle sponde del Timavo conteso fu baciata dall'e-
roe moribondo. La vasta bandiera viene spiegata; e tra la commo-
zione che serra il cuore a tutti i presenti - vediamo migliaia di capi 
scoperti, religiosamente - mentre Gabriele d’Annunzio dà l’ul-
timo saluto alle salme, il tricolore di Randaccio scende a co-
prire tra le sue pieghe maestose i due feretri aspettanti nella 
gloria. 

Il Comandante visibilmente commosso, così dice:  
 
Il primo olocausto1 
 
Cittadini, soldati, 
per la Pentecoste, quando il martirio di Fiume era all’estremo 

limite del patire umano, fu detto come Fiume apparisse nel tor-
bido mondo la sola città vivente, la sola città ardente, la sola città 
d’anima, tutta soffio e fuoco, tutta dolore e furore, tutta purifica-
zione e consunzione: un olocausto, il più bello olocausto che si 
era mai offerto da secoli sopra un’ara insensibile. 

E fu detto il nome giusto della città non essere Fiume ma Olo-
causta: perfettamente consumata dal fuoco tutta. 

Oggi come ieri essa è infatti l’Olocausta, la cerchia del sacrifi-
cio totale, la rocca del consumato amore: quella che riempie di 
fuoco le occhiaie bianche di tutti i nostri morti marini radunati 
nel Quarnaro a mirarla e a bearsi. 

Cittadini, soldati, 
è vero che l’amore vince ogni cosa avversa e crea contro gli 

stessi fati l’evento ineluttabile. Creata dall’amore, una volontà 
divina conduce le forze adunate in questa riva angusta per 

 
1 Riportato su L’urna inesausta con data 7 ottobre. 



opporsi alla perversione e alla demenza del mondo. Nei nostri 
corpi miseri, nelle nostre anime umili abitano e operano le forze 
eterne. E non siamo noi gli artefici della grandezza, ma una gran-
dezza ideale trascende i nostri pensieri e i nostri atti, sovrasta a 
noi e al mondo. E tutto si compie secondo un’armonia imperiosa, 
per cui la sciagura e la morte assumono una bellezza necessaria 
cioè creatrice. 

In mezzo alla città olocausta questi due giovani Italiani hanno 
acceso il loro olocausto, in mezzo alla terra dell’ardore questi due 
giovani italiani hanno acceso il rogo del loro sacrifizio. Era neces-
sario che la rinnovata volontà di lotta e di resistenza fosse consa-
crata da una morte fiammeggiante. E questi due giovani Italiani 
sono caduti sopra il cuore della città, sono spirati sopra il cuore 
della città, si sono consumati sopra il cuore della città. Il loro 
amore s’è convertito in fuoco durevole, la loro fede s’è convertita 
in fuoco perpetuo. 

Credete voi che il rogo sia stato spento?  
Credete voi che si possa domare una tale vampa? 
Ieri, dalle finestre, dai balconi le donne di Fiume gettavano 

l’acqua su l’incendio, e piangevano. Piangevano le lacrime nuove, 
e piangevano il pianto già pianto: il pianto già pianto per quell'al-
tro italiano alato che primo precipitò nel suolo di Fiume dal cielo 
di guerra, in un agosto lontano, e s’ebbe la sua sepoltura e il pel-
legrinaggio. votivo e le votive ghirlande. Ma veramente la pietà 
delle donne si travagliava a spegnere la fiamma? 

La fiamma non sentì l’acqua; non sentì se non le lacrime. E le 
lacrime delle donne di Fiume sono un doloroso aroma che eccita 
la fiamma e la profuma per sempre. 



C’era là, nel meriggio, tra le case pallide, un incendio di legni, 
di tele, di metalli, di essenze. C’è qui, nel vespro, un incendio di 
anime, che dura, che perdura, che non può estinguersi. 

Gloria a chi ha aggiunto il fuoco al fuoco! 
Gloria alla coppia alata che ha offerto il primo olocausto di li-

bertà all’olocausta! 
Gloria ai due messaggeri celesti che, nella vicenda delle ore 

brevi, hanno appreso al nostro spirito come questa da noi vissuta 
sia la vita sempiterna! 

Cittadini di Fiume, scopritevi! Soldati d’Italia, presentate le 
armi! 

Tenente Aldo Bini, Brigadiere Giovanni Zeppegno, Italiani 
dell’Italia novissima, primizie del fuoco, primizie della morte gio-
vine coppia alata e giurata, ordino che sia distesa su la bara du-
plice la grande bandiera dei fanti, la bandiera su cui fu fatto e rin-
novato il giuramento unanime. Aldo Bini, da fante, tu combatte-
sti al Sabotino, al Sabotino, dove l’impeto «fu come l’ala che non 
lascia impronte». Da fante tu combattesti al Faiti dove fu osato 
l’estremo sforzo verso la mèta d’oriente. 

Miei piloti, ammantate i due feretri. Compiete il rito nel 
segno di quella croce che fa l’ombra della macchina alata con le 
sue doppie ali traverse fra la prua e i timoni. 

Popolo di Fiume, seniori del Consiglio, questi primi nostri 
morti noi li consegniamo alla terra sacra, alla terra libera. Custo-
diteli. 

E tenete per fermo che tutti, come questi due arsi confessori 
della fede, vogliamo per fede morire. 

 
L'attesa al cimitero 
 



Nessuno dei quarantamila italiani di Fiume è mancato. Quelli 
che non erano a far ala al passaggio dei convogli e né li seguivano, 
erano al cimitero ad attendere. Erano accalcati alle porte della di-
mora ultima, dove il plebiscito di italianità ammonisce ed educa 
dalle tombe, dei morti, erano fra le tombe, nell’attesa commossa 
dei due ultimi morti che la terra di Fiume avrebbe raccolto devo-
tamente, 0locausti sacri alla causa santa. 

Una gran folla dii popolo si era recata fin dal pomeriggio nei 
luoghi santi dell’eterno riposo. Dall’alto del Cimitero essa poteva 
vedere l’altra folla, l’anima senza misura di Fiume italiana che si 
partiva dall’ospedale per seguire i funebri convogli e i carri su cui 
i fasci di fiori e moltitudini di corone attestavano la profonda ve-
nerazione per gli eroici caduti. Un fremito di commozione scorre 
fra gli aspettanti. Lentamente, per il Viale XVII Novembre, per la 
Piazza Regina Elena, per il Corso, per la Via XXX Ottobre il cor-
teo si avviava verso la Piazza Roma, ove le parole del Comandante 
hanno celebrato il sacrificio e l'eroismo dei gloriosi legionarii 
aviatori. 

Erano passate le 19 ore. Le ombre della sera coprivano di un 
velo di malinconia la solennità della cerimonia. Le migliaia di cit-
tadini che aspettavano al Cimitero videro giungere ancor lenta-
mente i carri e con l'altra fiumana di popolo che gli accompa-
gnava. Una religiosa commozione li ha invasi, allorquando 
le due bare, sono state trasportate nella cappella mortuaria. 
Le donne, i bambini, quanti - gli animi serrati dall'angoscia - si 
trovavano nei luoghi santi, come in pellegrinaggio di fede e 
d’amore, come nel supremo compimento di un dovere mesto e 
senza nome, si sono recati laddove orano deposte le bare, a po-
sarvi i loro fiori, le loro lacrime, il loro cuore. Donne, bambini, 
vegliardi nel cui sguardo brillavano, lacrime d’amore, baciavano 



le bare, benedicevano nel lor dolente linguaggio le due salme, of-
frivano il tributo perenne del loro più grande affetto ai due ca-
duti, allontanandosi poi perché altri li imitassero, altri compies-
sero il mesto ufficio, altri benedicessero, come loro, la morte glo-
riosa. 

Picchetti di soldati erano alle soglie e ai lati del Cimitero. Sol-
dati taciti, pensierosi, tristi, di una tristezza accorata, rigidi nella 
lor divisa di gloria. Rendevano gli ultimi onori alle salme dei glo-
riosi fratelli. Facevano buona guardia al nome santo d’Italia, lad-
dove italianamente riposano i morti d’Italia: e rendevano gli 
onori ultimi a coloro che l’avevano servita ed elevata in Fiume 
d’Italia, offrendo la vita giovane. Ma gli onori erano resi anche 
a quella folla di popolo che lentamente, quasi indugiando nel do-
lore del distacco si allontanava dalle soglie sacre della morte, 
dopo la celebrazione della morte, per portare nelle sue case la pu-
rezza di un ricordo che non morrà, di una fede che non morrà. 

 
La tumulazione 
 
Durante la notte, guardia d’onore intorno ai feretri, veglia-

rono con l’arme al piede i bersaglieri. Sulle bare, letteralmente 
coperte da enormi ghirlande - grandeggiava su tutte quella in-
viata dal Comandante - venivano portati mercoledì altri serti 
di fiori: tributi di semplici popolane commosse e riverenti: 
molte piangevano silenziosamente nella mite penombra 
della cappella. 

Alle 10 di mercoledì il cappellano dell’ospedale padre Sfogli 
celebrava dinanzi a una gran folla una solenne messa di requiem 
e pronunciava commoventi parole di saluto estremo alle salme: 
dopodiché levate a braccia da ufficiali aviatori, le due bare 



venivano portate sino alle cripte approntate martedì: e qui il te-
nente aviatore Tomaso Cartosio, della prima squadriglia fiu-
mana, dava l’ultimo vale ai valorosi compagni. 

 
 
Il gran cuore di Fiume 
 
Sotto questo titolo «La Vedetta d'Italia» così scrive sugli impo-

nenti funerali ai due primi eroi dell’impresa legionaria di Ronchi: 
 
Mai, in passato, ci fa dato di assistere a più imponente dimostrazione 

di affetto e di cordoglio: se diciamo che tutta Fiume partecipò alle so-

lenni onoranze tributate ai nostri due morti gloriosi, non facciamo della 

retorica, constatiamo un fatto. 

Altre volte i cittadini furono chiamati a raccolta per dire la loro vo-

lontà d'italiani, e risposero a diecine di migliaia all’appello; ma iersera 

a onorare i due morti per Fiume italiana nessuno mancò: nel corteo o a 

far ala ai carri funebri c'erano tutti: giovani e vecchi, borghesi e popo-

lani, ricchi e pareri. Erano i due primi martiri della causa santa di 

Fiume, che in un accidente disgraziato avevano lasciato la vita, e 

Fiume manifestava la sua riconoscenza a questi martiri che suggella-

vano col loro sangue il suo diritto.  

E per questo Fiume tutta rispose in un impeto di pietà, che non ha 

riscontro nella sua storia. 

Chi credette che la lotta per il trionfo dell’italianità di Fiume, italia-

nità così evidente e inoppugnabile, poteva essere difesa e fatta valere da 

chi specificatamente s’occupava di politica, e intanto si teneva in di-

sparte, ieri non si credette autorizzato a mancare al dovere preciso di 

esprimere la propria gratitudine ai due eroici caduti e fu al suo posto o 



nel corteo che non voleva più finire, o lungo il percorso a fare ala d'onore 

ai feretri. 

E non era curiosità per uno spettacolo coreografico: per semplice cu-

riosità non si corre, come le nostre magnifiche donne, lungo le strade, le 

braccia cariche di fiori, pazienti nell’attesa, con g[i occhi lucidi di com-

mozione, silenziose sul percorso di un funerale: era l’anima italiana 

palpitante di Fiume ieri nelle sue strade, venuta a rendere tributo di 

gratitudine ai suoi grandi morti, ai suoi protomartiri. 

La sventura grande ci ha procurato un immenso dolore; ma ha dato 

anche occasione a una affermazione d’italianità, di solidarietà citta-

dina, alla lotta che abbiamo ingaggiata, che non avevano avuto occa-

sione di constatare mai prima. E questo, nel cocente dolore che ci stra-

zia, è umano ci sia di conforto. 

Proprio in questi giorni si tenta con manovre subdole, con offerte al-

lettanti di sprezzare la nostra resistenza. Fiume, ha risposto onorando i 

suoi morti che essi sono pegno nuovo di vittoria, che sulle bare dei due 

valorosi essa, tutta in piedi rinnova il suo giuramento per non tradirli. 

Aldo Bini ruppe il giuramento fatto a suo padre di non più volare, 

per troppo amore; ma Fiume che tradisse il suo giuramento più volte 

ripetuto, tradirebbe la memoria di quest’eroe e del suo compagno: le due 

vittime sono un nuovo legame, un nuovo dovere: Fiume ha da tenere 

fede a se e ai suoi morti. E che essa la terrà l’ha dimostrato ieri con un 

impeto cosi commovente, che non ha l’eguale. Sia la manifestazione di 

ieri monito a tutti i nemici. 

Sulle bare dei due caduti Fiume depose ieri tutte le sue ghirlande, le 

donne fiumane gettarono a fasci tutti i nostri fiori di questa fine di sta-

gione. 

Nel corteo l’odore dei ciclami era acutissimo penetrante come se si 

fosse entrati in una stanza chiusa colma di fiori, tanti ce n’erano: erano 

tutti i fiori della città. Mai morti a Fiume ebbero così unanime 



compianto, mai onore di tanti fiori: ma mai fu in passato alcuno che 

come le due vittime di lunedì abbiano offerto deliberatamente la loro 

vita alla salvezza e alla libertà nostra, mai alcuno fu degno di tanto 

amore. Fiume ancora una volta - purtroppo in circostanza luttuosa, ter-

ribile - ha dimostrato la sua indomabile volontà e la sua fede incrolla-

bile a chi specula di fuori sulla sua stanchezza, e ha detto ai valorosi 

accorsi in sua difesa con che cuore li ospita, di che amore, li ama, 

quanto del loro sagrificio essa sia degna! 

 
 


