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ITALIA E VITA 
 
[xxiv ottobre mcmxix] 
 
Fiumani, Italiani, 
 
oggi, or è un anno, la vergine Vittoria - quella medesima che 

nel Solstizio adusta aveva falciato le messi d’Italia e i battaglioni 
imperiali – scoteva dalle sue penne la brina d’autunno e, pontato 
il piede nudo su l’erba dell’argine nutrita di sangue, spiccava dalla 



riva destra del Piave quel volo stupendo che poi doveva essere ar-
restato dall’armistizio infausto. 

Fiumani, gente generata dalla fedeltà e dal coraggio, chi di voi 
non balza al ricordo di quei dieci giorni strazianti e divini? 

Già cinque giorni dopo, il 29 di ottobre, quando il bollettino 
austriaco millantava la resistenza eroica dell’esercito sul Taglia-
mento a rendere «vani tutti gli sforzi dell’avversario», quando il 
pericolo era tuttavia imminente e ancor possibile la vendetta, voi 
spiegaste nel vento del Quarnaro1 il tricolore italiano, in faccia ai 
Croati che dal governatore ungaro avevano ricevuto il potere ci-
vico per inizio di quella frode più tardi proseguita sopra le navi 
imperiali in Pola nostra. 

Ve ne ricordate, Fiumani? 
Quella prima bandiera coraggiosa, allargata dall’aspettazione e 

dalla passione di dieci mesi, è stasera il nostro cielo, è distesa sul 
nostro capo, s’inarca al nostro soffio, è gonfia del nostro destino. 

Nel bianco è scritto «Italia o morte». V’è segnato il primo grido, 
il grido del popolo armato di sola volontà e di sola fedeltà contro 
le mitragliatrici delle bande croate, che crepitarono giorno e 
notte nelle vie cittadine. Tutte le baionette di Zagabria non eb-
bero ragione dello spirito inerme. Tutte le minacce e tutte le vio-
lenze barbariche non fecero abbassare lo sguardo d’una delle vo-
stre donne intrepide né sgomentarono la sfida d’uno dei vostri 
fanciulli spavaldi. Sul lastrico della piazza e su la soglia delle case 
la vita era gettata in pegno come sul campo di battaglia. Lo spirito 
di sacrifizio udiva appressarsi sopra le acque il rombo della Vitto-
ria, e non dubitava, e non s’arrendeva. Vi pareva che la foce del 
Piave e la foce del Tagliamento sboccassero nel Quarnaro e lo co-
lorassero. Nella notte del 31 i due vostri messi andarono 

 
1 “Carnaro” in L’urna inesausta. 



disperatamente a scoprire il viso della Patria vittoriosa attraverso 
la nebbia dell’Adriatico, e incontrarono davanti a Pola i due af-
fondatori temerarii, i due estremi eroi marini. 

Le ore contarono per secoli, in un’agonia penosa e gaudiosa. 
Tutti trepidarono ma nessuno dubitò. L’àncora della prima nave 
italiana, gettata nel porto, parve non mordere il fondo salso ma 
affondarsi nel vostro vivo petto da cui non si potesse mai più sal-
pare. Era il 4 di novembre: i volti splendevano come le bandiere, 
le grida e i canti erano un solo coro, la gioia della dedizione era 
bella come il rapimento del sacrifizio. 

Non eravate se non Italia, non volevate essere se non Italia. Il 
medesimo sangue profuso nell’Alpe, nel Carso, nel Veneto, nel 
Friuli, gonfiava le vostre vene e chiedeva di essere donato. 

Ve ne ricordate, Italiani? 
E il 10 di novembre, quando il Re approdò a Trieste e non ap-

prodò a Fiume, quando la maestà del Re consacrò l’Istria di po-
nente e non consacrò la ròcca del Quarnaro e il suo arcipelago, 
tre cittadini furono inviati dal popolo a recare la deliberazione del 
Consiglio, che non suscitò se non «una eco profonda» nel petto 
regale. 

Quella «eco profonda» pareva già creare il mito doloroso di 
Fiume, il mito di chi chiama e risponde a sé stesso, il mito di chi 
cerca e s’inganna, il mito dell’illusione e della delusione. 

I marinai non sbarcavano; i liberatori non apparivano. Dove 
s’era arrestata la Vittoria? Chi la tratteneva? 

È destino che voi dobbiate comperare ogni vostra gioia a 
prezzo di dolore, fratelli, e sempre patire un’eternità d’angoscia 
per un attimo di giubilo. 

E ogni volta la vostra pazienza sublime ripete: «Non importa.» 



Il 17 di novembre giunsero i soldati nostri, e non erano libera-
tori ma parvero. Non portavano la libertà ma portavano la spe-
ranza. 

E da anni, per un’anima fiumana, che è la speranza? Per la mol-
titudine degli uomini la speranza ha mille e mille volti fuggevoli. 
Per voi ebbe fino a oggi un solo volto, un volto immobile, come 
quello del vostro santo sul vostro altare. Voi sapete quale. 

Tutte le ghirlande offerte ai soldati, tutti i fiori da voi avvolti 
alle armi, tutta la fronda che giuncò le vostre vie, non volevano 
incoronare se non quella speranza mai consunta ma giovine sem-
pre come son giovini ogni mattina alla vostra vista le isole del 
Quarnaro. 

Nel Campidoglio di Roma il podestà, divenuto primo sindaco 
di Fiume, fece sacramento alla Madre di tutte le genti latine e per 
voi rinnovò il grido «Italia o morte». Ripetere quella sentenza in 
quel luogo era come inciderla in una lapide solenne e perenne. 

Infatti, sùbito dopo, il Consiglio Nazionale si costituì nei suoi 
poteri e assunse il governo della città, del porto e del distretto, 
proponendosi di esercitarlo fino alla sanzione del plebiscito. 

Erano passati dieci giorni, quando - a rendere più gravi su i cit-
tadini il fastidio e l’onta di tollerare l’intrusione di truppe stra-
niere - il Comando francese volle istituire nel porto una sua base 
navale. E le nuove torture incominciarono. 

Quella base non era se non un pretesto alla sopraffazione fra-
terna. Documenti inoppugnabili oggi lo dimostrano. Non era ne-
cessaria; non era utile. Per l’armata francese d’Oriente non fu-
rono trasportate se non poche tonnellate di merce, che avrebbero 
potuto passare per Salonicco o prendere la via di Gravosa attra-
verso la Bosnia. 



Allora si vide una volontà aperta lottare contro il sopruso co-
tidiano, contro la calunnia odiosa, contro l’ingiuria bassa, contro 
ogni sorta di insidie e di forzamenti. Allora si vide una gentilezza 
latina, schietta come nel vostro Comune del Trecento, libera 
come quella che ornava la vostra antica Loggia, risplendere con-
tro la ribalderia d’una soldataglia ubriaca alleata col nemico con-
tro l’alleato. Allora si vide la dignità opporsi alla bestialità, la ve-
rità semplice opporsi alla falsità laboriosa, la fede invitta opporsi 
alla perfidia mutevole. 

E si vide - spettacolo di pietà inaudito - si vide una mano di 
continuo tesa a fare una offerta non accettata. 

Un cuore profondo ha detto: «La più bella riconoscenza è di 
chi dona e non di chi riceve.» 

Non l’ha detto per Fiume? non l’ha detto per voi? 
Voi donate sempre, e sempre siete riconoscenti, fratelli; e sem-

pre siete misconosciuti. 
Intanto le vostre rappresentanze presso il Governo italiano e 

presso la Conferenza non cessavano dal patrocinare, con una 
fede armata dei più netti argomenti, l’annessione, sempre l’an-
nessione. 

Chi di voi non si ricorda del 26 d’aprile? Due giorni innanzi, i 
nostri delegati avevano abbandonato con animo di vinti la tavola 
delle sorti dov’erano rimasti seduti fin dal primo giorno con 
animo di vinti. Ma il popolo italiano s’era sollevato; ma la volontà 
nazionale alfine aveva parlato, aveva comandato. 

La vostra sollevazione fu la più fiera, la vostra volontà fu la più 
alta. Il vostro dolore e il vostro furore, contro il divieto iniquo, si 
indurirono in un giuramento così fermo che io posso mostrarvelo 
di qui come inciso in una tavola di bronzo. «Il popolo di Fiume 



saprà far rispettare fino all’estremo la sua inviolabile volontà di 
essere unito all’Italia.» 

Fino all’estremo. Non era questo il vostro proposito vero? Di-
telo. Non è questo, oggi, il vostro proposito vero? Ditelo. 

C’era laggiù chi riempiva d’oro monetato le bigonce che noi 
avevamo riempito di sangue. C’era laggiù chi trattava un popolo 
vittorioso come una genìa di mendicanti. E i mendicanti non si 
ribellavano ma tendevano la palma e si lagnavano molto sommes-
samente. 

Anche una volta la voce di Fiume fu animosa, fu disdegnosa. 
Sola si levò contro le rinunzie e contro i baratti. Confermò «il ple-
biscito del 30 ottobre 1918 come un fatto storico e giuridico indi-
struttibile, per cui la città e il suo territorio sono da allora virtual-
mente uniti all’Italia». 

Fiumani, il vostro orgoglio si alza per voi. Il vostro orgoglio è 
in piedi. 

Se si sono dileguate dalla vostra memoria le parole che se-
guono, io ve le rimemoro perché ne siate orgogliosi. In esse, sol-
tanto in esse, è l’inspirazione e la giustificazione dell’atto com-
piuto dalla legione di Ronchi il 12 settembre. 

Ecco le parole di sfida. Ecco, Fiumani le vostre parole di sfida. 
«Chi, ciò non ostante volesse mutare questo stato di fatto, venga 
ad imporre il mutamento con la violenza.» 

Riconoscete d’aver parlato così, il 18 maggio 1919? 
Ascoltate ancóra voi stessi. «Il popolo di Fiume, conscio che la 

storia scritta col più generoso sangue italiano non si ferma a Pa-
rigi, attende la violenza da qualunque parte essa venga.» 

Riconoscete d’aver detto questo? 
«L’attende con animo sereno e risoluto, per avere - nell’atto 

che in tal modo si compie - la conferma dei sentimenti veri degli 



Alleati e per costringere ognuno di essi ad assumere la responsa-
bilità che la storia gli assegna.» 

Siete voi, grandi fratelli eroici, siete voi che avete parlato così, 
siete voi che avete lanciato questa sfida a un’autorità carica di 
tanti errori, di tante ingiustizie e di tante menzogne. 

Noi non siamo venuti se non a sostenervi nel vostro proposito, 
noi non siamo venuti se non a far nostra la vostra rivolta, noi non 
siamo venuti se non a portarvi la nostra testimonianza e le nostre 
armi. 

Il 18 di maggio Fiume dichiarò: «Spetta a me sola decidere della 
mia sorte. Il mio diritto è dimostrato, è manifesto, è inoppugna-
bile. Non riconosco a nessuna potenza, neppure all’Italia, la fa-
coltà di disporre della mia terra e della mia gente. Ho deciso. Se 
c’è chi si opponga, venga a sostenere la sua opposizione con la 
violenza. Attendo.» 

Questo i Fiumani nati in Fiume e i Fiumani in Fiume eletti di-
chiarano oggi, senza aggiunger verbo. 

È vero o non è vero? La cosa è netta o non è netta? La nostra 
volontà è o non è una con la vostra? 

Quattro mesi innanzi che la legione di Ronchi giungesse nella 
città irta di lauri, voi eravate insorti ma non avevate le armi. Noi 
vi abbiamo portato le armi, per opporre la violenza alla violenza. 

Io vi avevo detto: «Riconoscere un qualunque giogo, prima di 
aver combattuto con le unghie e coi denti per scuoterlo o per 
spezzarlo, è il segno certo della servitù.» 

Dirlo a voi era superfluo. Avendo scosso l’antico giogo, era-
vate risoluti a scuotere il nuovo. 

Ma ecco che il nuovo giogo, con quell’arte della falsificazione 
che è insigne nel venerando concilio di falsarii chiamato 



Conferenza per la Pace, ecco che il nuovo giogo ha un nome di 
libertà: Fiume «città libera». 

Non vedete il buon truffatore Ruggero Gothardi, a voi ben 
noto, fregarsi le sudice mani? A Parigi, egli sembra il più diligente 
cooperatore di Tomaso Tittoni. Si tratta di un vecchio disegno 
cincischiato che da una parte e dall’altra è rimesso fuori con una 
certa aria di pulitezza e di comodità. Lo conoscete bene. 

Ora Fiume non può essere una città libera ma vuole essere una 
città dell’Italia libera, con tutta la sua terra, con tutto il suo mare, 
con tutto il suo arcipelago. 

Fiume è l’estrema custode italica delle Giulie, è l’estrema ròcca 
della coltura latina, è l’ultima portatrice del segno dantesco. Per 
lei, di secolo in secolo, si serbò italiano il Quarnaro di Dante. Da 
lei s’irraggiarono e s’irraggiano gli spiriti dell’italianità per le co-
ste e per le isole, da Volosca a Laurana, da Moschiena ad Albona, 
da Veglia a Lussino, da Cherso ad Arbe. 

Se Fiume divenisse città libera e non città della libera Italia, 
ogni impronta italiana scomparirebbe in breve giù giù per la riva 
orientale dell’Istria e per l’arcipelago; e la terra divota di San Vito 
avrebbe penato lottato sperato e aspettato invano. 

Voi lo sapete, voi lo sentite. L’istinto profondo della razza vi 
avverte che una falsa libertà è peggiore d’una servitù rivoltosa. 

Fiume «città libera» diverrebbe in breve un covo di trafficatori, 
di sensali, di usurai, di politicastri e di bastardi. La sua bella faccia 
scolpita dalla passione e scavata dalle lacrime si abbrutirebbe 
come una di quelle che guatano bieche verso di lei dalla riva sini-
stra dell’Eneo. La sua mano maschia, tesa verso la Patria nell’atto 
del dono perpetuo, si ritrarrebbe col sacchetto dei trenta denari. 
Tradirebbe sé stessa. 



Potrebbe tradire sé stessa colei che temeva di essere tradita? 
Ditemelo. 

Potrebbe fallire alla sua verità colei che della sua verità ha fatto 
il suo sacramento? Rispondetemi. 

Potrebbe rinnegare la sua anima colei che della sua anima ha 
fatto il fuoco impenetrabile di tutti i suoi focolari? Parlate. 

Voi medesimi non sapete quanto sia grande la vostra Causa. 
Un mestatore ottuso e basso ha potuto dire che non si tratta se 
non di un episodio fugace; ma egli sarà, più che smentito, per-
cosso ed abbattuto dall’evento, contro cui non può e non potrà 
operare, contro cui nessuno può e potrà operare se non stupida-
mente e inutilmente. 

Come oggi il Governo si chiama Sgoverno, così la Conferenza 
si chiama Impotenza. A tutte le sue transazioni e retrocessioni - 
tra la vana minaccia contro la Germania per il passaggio delle 
truppe polacche attraverso Danzica e l’ordine vano rivolto ai Ru-
meni per lo sgombero dell’Ungheria - essa aggiunge la vanità di 
quei suoi inviti a denti stretti, che ci riguardano e non ci riguar-
dano. 

 
«Perché facciamo la guerra?» chiesi una sera a una radunata di 

reclute del ’99, dietro un argine del Piave divenuto confine tre-
mendo. «Per riacquistare un serto di alpi, la falce di un golfo, un 
grappolo di terra appeso nel mare, un orlo gemmato di spiaggia 
latina? Sì, certo, anche per questo. Ma la grande causa non è la 
causa del suolo, è la causa dell’anima, è la causa dell’immortalità.» 

La causa del suolo ha i suoi limiti. E, poiché soltanto a Fiume 
oggi si parla franco e rude fra tanto balbettio senile, persistiamo 
nella franchezza e nella rudezza. 



I legionarii hanno ripetuto più volte, con l’arme al piede, la 
sentenza romana: «HIC MANEBIMUS OPTIME, qui molto bene re-
steremo». 

E noi non lasciamo nulla d’intentato perché la sentenza si pro-
paghi per tutti i nostri presidii, a levante e a ponente. 

Se l’Italiano prende radice dove si trova - e l’Italiano ha una 
divina facilità di radicarsi e di fiorire anche nel terreno più in-
grato -, l’Italia può soggiungere un’altra sentenza romana: «POS-

SIDEO QUIA POSSIDEO, posseggo perché posseggo». 
Non avete voi udito parlare d’una sottile striscia litoranea, 

d’un esiguo passaggio per pedoni modesti, che dovrebbe con-
giungere la terra di San Vito a un’altra stretta zona di costa 
istriana? Noi abbiamo visto più d’una volta, nella guerra, un brac-
cio o una gamba al taglio d’una scheggia di granata rimaner pen-
zoloni per un solo filamento rosso, per la fibra d’un muscolo o per 
il cordone di un tendine, mentre il corpo si dissanguava a fiotti e 
la faccia del ferito si faceva smorta. 

Tenete in mente l’imagine. Fiume è piena di gloriosi mutilati; 
ma non sarà mutilata, pur rimanendo gloriosa per sempre. 

La causa del suolo ha i suoi termini. A settentrione di Fiume, 
essi debbono includere Idria, affinché la torbida Balcania non 
prema le spalle di Gorizia e di Tolmino. Il distretto di Idria, per 
secoli di tradizione storica e per evidenza di figurazione terrestre, 
appartiene al corpo d’Italia. Sta su la linea del displuvio. Per il va-
lico di Circhina e per il valico del Pero s’apre verso il Regno. Non 
ha in sé una fronte salda, ma forma un baluardo ben proteso 
dell’alpe di Tarnova. Se Idria è nelle nostre mani, Gorizia rimane 
protetta. Se ci è tolta, Gorizia rimane esposta al cannone jugo-
slavo. Ma ci è contesa principalmente per quel proposito feroce 
d’immiserirci e di asservirci, che i nostri Alleati non si curano 



neppure di dissimulare. L’Italia non ha materie prime. Se posse-
desse Idria, ne avrebbe almeno una: il mercurio, di cui è ricchis-
simo il distretto. Ma la insaziabile fauce anglosassone vuole in-
goiare anche l’argento vivo che prende il nome dal dio dei la-
droni. 

Come Idria, Postumia spetta a noi. Se non la tenessimo, il 
flutto della gente balcanica, il flutto della barbarie schiava, giun-
gerebbe a una ventina di chilometri dalle mura di Trieste. Col di-
stretto di Postumia lasceremmo in mano degli Schiavi meridio-
nali il valico di Longatico, quello di Nauporto e forse quello di 
Prevaldo, che costituiscono da tempo immemorabile la vera Porta 
d’Italia, la soglia latina calcata dalle incursioni boreali e orientali 
dei Barbari di ogni evo. E il cittadino di Trieste libera, salendo su 
una delle colline che incoronano San Giusto, potrebbe domani 
scorgere a occhio nudo sopra la Porta d’Italia la bandiera di quel 
nemico che non cessa e non cesserà mai di agognare il grande 
porto incurvato verso il mare dogale. 

Rinunziata Postumia, è anche rinunziato San Pietro del Carso 
col suo nodo ferroviario quasi equidistante da Trieste e da Fiume, 
per cui chi lo domina ha in piena signoria la corrente commer-
ciale. 

Rinunziato San Pietro del Carso, è anche rinunziato il di-
stretto di Castelnuovo che comprende una larga zona di terreno 
carsico. L’avversario così occuperebbe la cresta del Carso me-
diano, dal Monte Aquila al Monte Maggiore; dominerebbe la 
valle del Timavo soprano, togliendo a Trieste tutti i suoi disegni 
d’acquedotti e d’opere idrauliche; minaccerebbe da presso la fer-
rovia fra Trieste e Pola distruggendone il valore strategico; inde-
bolirebbe la fortezza navale. Noi perderemmo inoltre il baluardo 
costituito dal Monte Auremiano, dal Monte Toro e dal Monte 



Nevoso, che è la nostra fronte necessaria; e il confine assurdo, 
come un tempo era quello del Friuli, parrebbe tracciato da un 
agrimensore melenso che dividesse campagne e doline fra clienti 
distratti. 

Fiumani, Italiani, la causa del suolo ha questi termini. Non bi-
sogna temere di nominarli. Senza Idria, senza Postumia, senza 
Castelnuovo, il confine d’Italia resterebbe aperto a tutte le insi-
nuazioni e a tutte le violenze; e non soltanto Fiume ma tutta la 
Venezia Giulia sarebbe ridotta «una boccheggiante agonia ita-
liana dentro un cerchio spietato». 

E le isole, Fiumani? E il nostro dolce arcipelago che ogni mat-
tina ci rinfresca la vista col suo cilestro che è come l’oltremare dei 
pittori veneti? E Lussino e Cherso e Veglia, che nella notte di 
Buccari sentii vivere e ansare contro il mio cuore, prossime come 
i torpedinieri e i cannonieri che stavano con me allato allato su 
tre tavole di ponte? 

Vi ricordate della canzone aspra che si addolcisce al fiato delle 
isole notturne? 

 
IL PROFUMO DELL’ITALIA 
È TRA UNIE E PROMONTORE; 
DA LUSSIN, DA VAL D’AUGUSTO 
VIEN L’ODOR DI ROMA AL CUORE. 
IMPROVVISO NASCE UN FIORE 
SU DAL BRONZO E DALL’ACCIARO. 
EIA, PATRIA DEL QUARNARO! 
ALALÀ! 
 
Un alalà per le isole vostre, Fiumani! Un saluto per Arbe, un 

saluto per Pago! 
 



Facciamo silenzio. Ascoltiamo. Giunge all’anima, attraverso il 
Quarnaro, il suono della Granda, il richiamo della campana che 
Battista da Arbe volle fondere col miglior metallo per lasciare alla 
sua città nativa un ricordo dell’arte sua, un segno musicale del 
suo amore. 

Che dice la campana di Arbe? 
Dice: «L’isola nostra è in un seno morto del Quarnaro. Ci di-

menticate, fratelli? Siamo pochi, superstiti dell’italianità per-
cossa; pochi ma tenacissimi. Ci condannate, fratelli? La con-
danna è segnata nelle rovine che ingombrano la nostra città pic-
cola dalla quadratura italica. La condanna è sospesa su i sette-
cento Italiani, che furono settemila. Le case dei Barbari sorgono 
dalle nostre rovine, e ci sembra che alle loro pietre siano mesco-
late le ossa dei nostri padri e che il loro cemento sia stemprato col 
sangue della nostra piaga.» 

La campana piange e dice: «Non ci dimenticate, non ci abban-
donate, fratelli. Voi avete atteso e a voi sono giunti i messi della 
libertà. Noi abbiamo atteso, e nessuno è ancor giunto. Riviviamo 
la giornata di novecento anni or sono quando il Doge si partì di 
Malamocco per difendere Arbe dall’artiglio del re croato. Le an-
tiche parole del giuramento ritornano dal profondo. È dolce ria-
vere nella bocca il sapore della lontana voce paterna. Voi lo sa-
pete. Il Vescovo, il Conte, il Popolo, raccolti nel santuario del 
Duomo, conclamarono: «Giurando giuriamo e promettendo pro-
mettiamo la perpetua sommissione dell’isola, e di corrispondere 
annuatim cinque libbre di oro obrizio e seta serica. E questo atto 
di promissione rimanga in perpetuo nella sua forza.» Non cinque 
libbre di seta serica o d’oro obrizio ma tutta l’anima nostra of-
friamo a chi verrà per liberarci come Ordelafo Faliero ci strappò 
al re croato. Non ci dimenticate, fratelli. Non ci lasciate perire. 



Siamo anche noi gente latina, devota al nome latino. Siamo stati 
anche noi fedeli, vogliamo essere anche noi fedeli sino 
all’estremo. Abbiamo lottato, vogliamo lottare. L’alluvione 
atroce discende dalla Lika, incessantemente. Non c’è scampo per 
chi non lotta. Chi parla dei nostri ulivi, delle nostre querci, dei 
nostri cespi di salvia e di timo, della nostra mitezza? Che c’im-
porta, se non siamo Italiani in terra d’Italia? Vogliamo insorgere, 
vogliamo combattere. Siamo con voi, siamo per voi. Ecco il no-
stro sangue. Non lo rifiutate. Prendetelo.» 

Così dice la campana di Arbe, così dice la Granda: voce della 
sua gente. E gli altri tre campanili della città di San Cristoforo 
suonano a consiglio. E tutte le campane dell’arcipelago stanotte 
suonano a consiglio, anche quelle di Pago che è il nostro ponte 
verso Zara la Santa, il nostro ponte verso quella Dalmazia diletta 
che le armi d’Italia accolse inginocchiata su le sue rive veneziane. 

E tutte fanno lo stesso richiamo, fanno lo stesso lamento. 
La loro gente, la gente nostra, per tutto il Quarnaro, e giù per 

tutto quell’altro arcipelago, e per tutta quell’altra spiaggia latina, 
e lungo quelle Dinariche ove il contado canta canzoni invocanti 
contro la «trobojniza» jugoslava il tricolore italiano, la gente no-
stra sa che la causa di Fiume è la causa dell’anima, è la causa dello 
spirito immortale. 

Vi sovviene di quel che fu gridato per la Pentecoste, quando 
più eravate oppressi? 

«C’è da una parte un famoso sepolcro farisaico, imbiancato di 
fuori; e dall’altra c’è uno Spirito. 

C’è da una parte un famoso banco di usure ricoperto con un 
finto lenzuolo di Arimatea; e dall’altra c’è uno Spirito. 



C’è da una parte una gente inclinata a rinunziare a dimenticare 
a condonare ad acconciarsi a rassegnarsi; dall’altra c’è uno Spi-
rito.» 

Per ciò Fiume fu invitta. Per ciò oggi è invincibile. 
Noi potremo tutti perire sotto le rovine di Fiume; ma dalle ro-

vine lo Spirito balzerà vigile e operante. Dall’indomito SINN FEIN 
irlandese alla bandiera rossa che in Egitto unisce la Mezzaluna e 
la Croce, tutte le insurrezioni dello spirito contro i divoratori di 
carne cruda e contro gli smungitori di popoli inermi si riaccende-
ranno alle nostre faville che volano lontano. 

L’impero vorace che s’è impadronito della Persia, della Meso-
potamia, della nuova Arabia, di gran parte dell’Africa, e non è 
mai sazio, può mandare su noi quegli stessi carnefici aerei che in 
Egitto non si vergognarono di fare strage d’insorti non armati se 
non di rami d’albero. L’impero ingordo che guata Costantino-
poli, che dissimula il possesso di almeno un terzo della vastità ci-
nese, che acquista tutte le isole del Pacifico sotto l’Equatore con 
le enormi ricchezze, e non è mai sazio, può adoperare contro di 
noi gli stessi «mezzi di esecuzione» adoperati contro il popolo 
smunto del Pundjab e denunziati dal poeta Rabindranath Tagore 
«tali da non aver paragone in tutta la storia dei governi civili». Noi 
saremo pur sempre vittoriosi. Tutti gli insorti di tutte le stirpi si 
raccoglieranno sotto il nostro segno. E gli inermi saranno armati. 
E la forza sarà opposta alla forza. E la nuova crociata di tutte le 
nazioni povere e impoverite, la nuova crociata di tutti gli uomini 
poveri e liberi, contro le nazioni usurpatrici e accumulatrici 
d’ogni ricchezza, contro le razze da preda e contro la casta degli 
usurai che sfruttarono ieri la guerra per sfruttare oggi la pace, la 
crociata novissima ristabilirà quella giustizia vera da un maniaco 



gelido crocifissa con quattordici chiodi spuntati e con un mar-
tello preso in prestito al Cancelliere tedesco del «pezzo di carta». 

Fiumani, Italiani, il 18 maggio 1919, quando gridaste in faccia al 
Consiglio Supremo che la storia scritta col più generoso sangue 
italiano non poteva fermarsi a Parigi e che voi attendevate di piè 
fermo la violenza da qualunque parte essa venisse, voi annunzia-
ste il crollo del vecchio mondo. 

Per ciò la vostra causa è la più grande e la più bella che sia oggi 
opposta alla demenza e alla viltà di quel mondo. Essa si inarca 
dall’Irlanda all’Egitto, dalla Russia agli Stati Uniti, dalla Romania 
all’India. Essa raccoglie le stirpi bianche e le stirpi di colore; con-
cilia il Vangelo e il Corano, il Cristianesimo e l’Islam; salda in una 
sola volontà di rivolta quanti uomini posseggano nelle ossa e 
nelle arterie sale e ferro bastevoli ad alimentare la loro azione pla-
stica. 

Ogni insurrezione è uno sforzo d’espressione, uno sforzo di 
creazione. Non importa che sia interrotta nel sangue, purché i su-
perstiti trasmettano all’avvenire, con lo spirito di libertà e di no-
vità, l’istinto profondo dei rapporti indistruttibili che li collegano 
alla loro origine e al loro suolo. 

Oppugnare in me, oppugnare in voi la speranza nel giorno 
prossimo è tentativo stupido e vano. 

Per tutti i combattenti, portatori di croce che hanno salito il 
loro calvario di quattr’anni, è tempo di precipitarsi sopra l’avve-
nire. 

 
Cittadini di Fiume, il voto che vi è chiesto non vi è chiesto per-

ché si pensi di poter oggi foggiare gli strumenti della vostra no-
vella vita civica. Non è questa l’ora delle lotte singolari, non dei 



dissidii, non dei sospetti, non dei rancori. E i nomi non valgono. 
Nessun nome vale fuorché quello della Città Olocausta. 

Non v’è chiesto un voto: v’è chiesto un fuoco più forte d’ogni 
altro vostro fuoco, v’è chiesta una fiamma più alta di ogni altra 
vostra fiamma. V’è chiesta la fusione magnanima della concor-
dia, per la nostra causa, per la causa che trascende il nostro nu-
mero e il nostro potere. 

Abbiamo ascoltato la campana di Arbe in attesa e in tristezza. 
Abbiamo ascoltato la Granda: bel nome per una voce che debba 
essere udita di lontano. 

Quando Battista il fonditore, fervido all’opera nella passione 
della città sua, si accorse che non bastava il metallo, turbato si ri-
volse ai cittadini: gettò grido a tutto il suo popolo. E i cittadini, 
uomini e donne, accorsero; e gettarono a gara tutti gli ori e tutti 
gli argenti nella fornace che ruggiva. E la Granda ebbe «un’anima 
d’oro, d’argento e d’amore»; la Granda ebbe una voce inimitabile, 
che tocca nel profondo quanti la odono e anche oggi si distingue 
fra tutte nel Carnaro della Terza rima. 

Popolo di Fiume, non t’è chiesto il voto della scelta, il voto pel 
tuo ordine civico di domani. T’è chiesto il voto per un solo nome, 
il voto per la tua anima. T’è chiesto un atto di amore e di fervore, 
un atto di unanimità solenne, una parola che sia degna di tutte le 
altre tue parole eroiche, una voce che s’oda per tutto il tuo mare 
e giunga all’altra sponda e passi su Roma sorda e vada più oltre, e 
si propaghi in tutto quel Mediterraneo che portò i misteri umani 
e divini del Caucaso e del Calvario, e trascorra ancor più oltre, e 
superi il termine dell’Ulisse dantesco, e valichi l’Oceano, e pene-
tri nel cuore balzante di tutti gli uomini liberi. 

Vi sono molte aurore che ancora non nacquero. 
Gloria alla Terra! 



 


