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Zara e Fiume nel primo anniversario della liberazione 
 
 
Fiume e Zara 
 
Sulla gioia dei fiumani e sulla loro esultanza per la gesta che il 

12 settembre li salvava dal ritorno di una dominazione straniera, 
pesava un incubo ch’era quasi un rimorso. L’Italia del popolo, 
esprimendo il suo entusiasmo per la causa di Fiume in continue 
manifestazioni di solidarietà, pareva distratta, per Fiume, da ogni 
altra cura nazionale. Di fronte al problema insoluto del compi-
mento della Patria nell’Adriatico, non solo il governo, ma anche 
il popolo pareva aver dimenticato che oltre a Fiume ci fossero, in 



Adriatico, altre terre da redimere. Della Dalmazia nessuno par-
lava. Sembrava quasi che nessuno osasse parlarne, per il timore 
che, allargando i termini del problema, la solidarietà degli animi 
venisse meno e, nel più vasto ambito, le energie nazionali si fiac-
cassero per dispersione. Dopo il primo impeto di gioia, prorom-
pente al giungere della buona novella, i dalmati ebbero subito 
questa sensazione di abbandono. Si sentivano ingiustamente po-
sposti, iniquamente dimenticati. 

 
Il sicuro intuito della loro passione aveva suggerito ad essi, 

nella prima ora, che d’Annunzio a Fiume contro la volontà del 
governo liquidatore, significava che anche la Dalmazia poteva es-
sere salva contro le debolezze degli sgovernanti. Ed era vero. Ma 
poi, nel penoso silenzio fattosi intorno alla loro passione e di 
fronte al triste spettacolo della loro fiacchezza con la quale, anche 
gli amici più fervidi, reagivano contro i propositi di rinunzia alla 
Dalmazia, ripetendo sempre e soltanto Fiume e Fiume, come se 
salva la città del Carnaro, fosse salvo tutto l’Adriatico, a molti 
dalmati era cominciato a tremar nel cuore un doloroso senti-
mento d’invidia per la città fortunata. 

«Noi - dicevano alcuni - noi che pur tanto abbiamo lottato e 
sofferto, e non meno intensamente di ogni altra città adriatica so-
rella, abbiamo invocato l’Italia sola nostra speranza, solo nostro 
bene, sola nostra salvezza, ecco che noi, per Fiume, siamo dimen-
ticati». 

Era un po’ così, almeno nelle apparenze esteriori. E le appa-
renza giustificavano il mutuo e doloroso rimprovero, e i fiumani, 
leggendolo negli occhi di ogni fratello dalmata, ne provavano un 
senso di pena e di mortificazione. Nella lotta impegnata, la morte 
di un compagno non doveva essere il prezzo della vita di una altro 



compagno. Né poteva bastare, al punto in cui eran giunte le cose, 
ripetere ancora che Fiume era sempre risoluta a respingere indi-
gnata ogni baratto. Pareva che al baratto si dovesse giungere ine-
vitabilmente all’infuori della volontà dei fiumani; i quali, il 
giorno in cui l’Italia e gli altri avessero accolto nella sostanza tutte 
le loro domande, non avrebbero saputo respingerle per seguire la 
sorte della Dalmazia abbandonata. 

Ma il Comandante poeta aveva promesso. Se molti italiani, se 
il governo poteva dimenticare i doveri che la patria ha verso gli 
strenui difensori dell’italianità dalmatica, non Lui, e con Lui e per 
Lui, i suoi legionari potevano dimenticare. 

E venne, dopo il giorno di Fiume, il giorno di Zara. E Zara e 
Fiume e la Dalmazia sono, oggi, un solo patto d’amore. La dipar-
tita di Ronchi ha colmato la lacuna del Patto di Londra; la dipar-
tita da Fiume ha rimesso in valore, integrandolo, il patto deca-
duto. 

C’è grato di poter ricordare queste appassionate vicende e so-
lennizzare l’evento che, con l’arrivo a Fiume del sindaco di Zara e 
di una rappresentanza di donne zaratine suggella, proprio oggi 
XVII novembre, il giuramento fraterno. 

Tra un anno, in questo giorno, noi ci proponiamo di festeg-
giare due anniversari in uno: quello dell’arrivo dei primi fanti ita-
liani e quello dell’arrivo dei fratelli di Zara redenti da una stessa 
gesta e da una stessa volontà. Zara simboleggia per noi in questo 
giorno tutta l’italianità dalmatica: quella che ha finito di aspettare 
e quella che ancora, ma non molto, dovrà soffrire e aspettare. 

Fratelli di Zara! Anche quando pareva che, intenti all’opera as-
sillante del nostro riscatto, non rimanesse a noi la forza di pensare 
ad altro che a noi stessi, abbiamo pensato a voi; nella gioia non 



meno che nel dolore. Così sappiamo che voi, nell’esultanza della 
liberazione, non dimenticate Spalato. 

Verrà giorno, vicino o lontano, che dalla Dalmazia redenta si 
partirà come da Ronchi e da Fiume. 

Quel giorno - ve ne facciamo giuramento solenne - i fiumani 
saranno al vostro fianco. 

LA VEDETTA D’ITALIA 
 

*** 
 
L’ora storica di Zara 
 
Zara, 15 
Queste note frettolose buttate giù con la febbre nell’anima, nel 

delirio di una divina passione, le affido a uno dei fedeli compagni 
che tornano a voi vittoriosi, nella speranza che vi giungano in 
tempo utile. 

Come descrivervi, con quali parole narrare quello che è avve-
nuto di noi in queste quarantott’ore d’incendio? 

Lo spirito è tutto pervaso da una commozione, che non si può 
esprimere. Si vive in un’atmosfera di sogni. 

 
L’ansiosa vigilia 
 
Nell’ardente vigilia eravamo in pochi a  sapere e le ultime no-

tizie vaghe ed incerte avevano aumentato nei nostri cuori l’ansia 
penosa. 

Mai notte insonne deve essere sembrata così interminabil-
mente lunga ai pochi irrequieti veglianti, mentre la città pareva 
adagiata in un silenzio tragico. 



Qualche ombra fuggevole nella notte oscura, un rumore ca-
denzato di passi nelle calli e negli angiporti; una pattuglia che 
passa, un nottambulo che rincasa. 

Qualche rara finestra illuminata; l’eco di un canto lontano, 
nient’altro. Una calma e una pace serena. Le ore trascorrono con 
spietata lentezza. Sull’orizzonte spunta sanguigna l’aurora nel 
plumbeo grigiore del cielo e del mare, come un fausto presagio, 
poi l’alba incerta e a poco a poco il giorno si diffonde il pallido 
grigiore della sua luce sulla città che si desta pigra e sonnolenta. 
Tutto ignorano e noi con l’anima tesa guardiamo all’orizzonte 
lontano. Ah quell’attesa terribile! 

Verso le 8 scorgiamo la prima piccola nube di fumo profilarsi. 
Dapprima vaga e sottile, e man mano sempre più densa. 

Gradatamente incomincia a delinearsi il profilo della prima 
nave. Sono circa le nove. 

Vediamo intanto l’«Indomito» ed il MAS 76 staccarsi improv-
visamente dalla banchina d’ormeggio e dirigersi a tutta velocità 
verso il convoglio ancor lontano, che ha destato il sospetto nel 
Comando. 

Si tenta forse di arrestarlo? Si vuol impedire che le navi libera-
trici entrino nel proto? 

Restiamo con l’animo sospeso. La distanza che separa i due 
gruppi diminuisce a vista d’occhio fino a confonderli. Non tro-
viamo la forza di staccare gli sguardi che seguono le evoluzioni 
dell’«Indomito». 

Ormai la visione appare distintamente. Il convoglio si allarga 
come per schierarsi in linea di combattimento ma continua ad 
avanzare rapidamente. La scena ha la durata di pochi minuti. Ad 
un tratto scorgiamo l’«Indomito» staccarsi dal gruppo e dirigersi a 
tutta velocità verso il porto. Il MAS indugia ancora. Sono le dieci. 



Sulla banchina si è andato raccogliendo un gruppo di curiosi 
che ignorano come ignora tutta la città. 

 
Arriva l’Italia nuova 
 
Ma ecco il segnale che chiama il popolo a raccolta; le campane 

suonano a stormo, la voce si propaga, si diffonde, penetra nelle 
case. Tutti corrono, tutti gridano e giù dalle case, dai palazzi, dai 
tuguri, per le piazze, per le vie, per le calli una massa di popolo 
urlante si riversa a ondate travolgenti sulle banchine. Non si sa 
ancora, non si crede. Ma quando una voce annuncia l’arrivo di 
Gabriele d’Annunzio con le sue truppe, un urlo formidabile 
erompe dalla folla e mille e mille braccia si protendono verso il 
«Nullo» che sta attraccando. Le grida sono soffocate da una com-
mozione indicibile. Si è presi da una divina follia. È impossibile 
descrivere lo spettacolo che han veduto i nostri occhi. Tutti pian-
gevano: popolo e liberatori. 

Il Comandante è stato investito da quest’onda travolgente di 
popolo, è stato sollevato, ricoperto dai fiori che sembravano ca-
dere dal cielo, soffocato dai baci di mille e mille bocche. Pallido 
dall’emozione, quasi trasfigurato, investito dalle vampe della più 
ardente passione umana, guardava trasognato lo spettacolo di 
questo delirio di devozione. Si è trovato, senza saperlo, su di un 
automobile, che lo ha portato, dopo lunghe e frequenti soste, tra 
una gloria di lauri, di canti e di vessilli, al palazzo del Comando, 
ov’era atteso dall’ammiraglio Millo. Era seguito da tutto il suo 
Stato Maggiore, composto del comandante Rizzo, del maggiore 
Giuriati, del maggiore Reina, del comandante Castracane, del ca-
pitano Coselschi, del capitano Host-Venturi, del tenente Keller, 
del tenente Cabruna, ed altri. 



Mentre si svolgeva il breve colloquio tra l’Ammiraglio Enrico 
Millo e il Comandante d’Annunzio, la folla adunata gridava la 
propria esultanza. 

Le scene di commozione non si possono ridire. Vecchi e bam-
bini piangevano pronunziando frasi sconnesse, fra un agitar di 
tricolori. Fiumani e Zaratini si abbracciavano e si baciavano. 
Tutti volevano vedere, volevano toccare il «santo liberatore». 

 
L’eroe di Zara 
 
Il colloquio storico è stato brevissimo. 
Gabriele d’Annunzio aveva compiuto la nuova magìa. 
L’Ammiraglio Millo, questa magnifica figura di patriota, non 

pensò ai suoi cinquant’anni di severa disciplina; non pensò alla 
sua brillante carriera compromessa; non pensò agli obblighi di 
gretti formalismi. Si ricordò della sua gloria pura, si ricordò di es-
sere soltanto e soprattutto italiano, vide nella gesta liberatrice di 
un popolo la sua stessa liberazione dalla lotta tormentosa e sfi-
brante in cui si dibatteva - per l’altrui viltà - da tanti mesi e giurò 
di non lasciar partire un solo soldato italiano dalla Dalmazia oc-
cupata. Del giuramento aveva voluto subito dare telegrafica co-
municazione al governo di F. S. Nitti. Da quel momento si consa-
crava «eroe di Zara». 

Frattanto era stato trasmesso l’ordine di sbarco per le truppe 
volontarie che è avvenuto in mezzo alla marea di popolo esul-
tante. Gli ottocento volontari si sono schierati ordinatamente in 
quadrato. 

Dopo il colloquio il Comandante d’Annunzio, accompagnato 
da S. E. Millo e dal Sindaco Ziliotto e dal seguito si è affacciato 
alla terrazza del palazzo prospiciente il mare e, con voce squillante 



e ferma ha dato a Zara la Santa il primo saluto presentando Enrico 
Millo quale primo Governatore della Dalmazia italiana. 

L’ovazione formidabile che lo aveva salutato al suo apparire è 
stata superata da quella con cui il popolo di Zara ha acclamato il 
suo liberatore e l’Ammiraglio Millo. Questi, visibilmente com-
mosso, dopo le parole annunziatrici, con fiere, precise, forti pa-
role di marinaio, confermò il giuramento trasmesso a Roma. 

L’entusiasmo della folla aveva dei crescendo spaventosi: sem-
brava che non potesse esistere forza umana capace di contenere 
l’onda impetuosa di tanta passione. 

Alle 11.30 il Comandante d’Annunzio, con alla sinistra S. E. 
Millo e alla destra il Sindaco Ziliotto passava in rivista le truppe 
schierate. 

Bandiere, vessilli, gagliardetti, sbucavano da ogni parte: era 
una selva di tricolori che si agitava convulsa in mezzo al popolo. 
Inni e canzoni si alternavano d’ogni parte. 

 
La cerimonia è quanto mai solenne. 
La disciplina e il portamento delle truppe volontarie destano 

l’ammirazione dell’Ammiraglio Millo. Gli ufficiali sono chiamati 
a rapporto dal loro Comandante che li presenta al Governatore 
della Dalmazia italiana e li pone ai suoi ordini. 

Ne assume il comando il generale Oneto che rappresenterà qui 
il generale Ceccherini. 

S. E. Millo, nel ricevere la consegna dell’esercito fiumano, di-
chiara di aver assunto di fronte al governo di Roma e di fronte al 
mondo intero la diretta responsabilità per la loro nobile causa. 
Raccomanda ai volontari di tenersi pronti a difendere il diritto 
sacro della Dalmazia italiana. 



Saluta quindi il Comandante d’Annunzio con uno squillante 
alalà che viene ripetuto dalle truppe e dal popolo. Anche questa 
è terra di alalà, il grido fatidico dei legionari di Fiume, il grido 
della vittoria e della gloria. 

 
[...] 
 
La bandiera del fante Randaccio 
 
Pochi minuti prima della 15, precedute dalla musica, giungono 

le automobili. 
D’Annunzio e Millo, accompagnati dal Sindaco, si avviano a 

piedi, fra due ali di popolo plaudente, al palazzo di Città. 
Quando Gabriele d’Annunzio si presenta al poggiuolo del pa-

lazzo scoppia un’acclamazione clamorosa, intensa, irrefrenabile 
che dura dieci minuti d’orologio. 

Cessa d’incanto sol quando il Comandante con gesto risoluto 
fa cenno di voler parlare. 

Allora tutte le teste si scoprono e in mezzo a un silenzio reli-
gioso si odono le prime parole chiare, nette, decise. 

Il comandante dice lentamente, scandendo le parole. La sua 
voce, dal suono metallico., sembra quasi che incida nel bronzo. 
Non è possibile riassumere il meraviglioso discorso ascoltato 
dalla folla senza un’interruzione. 

Incitato a rinnovare il giuramento il popolo risponde con un 
urlo formidabile. 

Poi quando Gabriele d’Annunzio spiega la bandiera del fante 
Randaccio, tutti lentamente, come di fronte all’immagine sacra, 
si inginocchiano. [...] 

Gilardin. 


