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Per il Comandante, per la vita e per la morte

Non sapremmo come meglio commemorare il sesto trigesimo
dei giuramento fiumano, che dedicando questo numero alla
persona di GABRIELE D’ANNUNZIO, alla persona del COMAN-
DANTE.

In questi sei mesi Egli ¢ stato per noi la guida infallibile, la
fonte inesausta d’ogni fede e d’ogni entusiasmo.

Se qualcuno un minuto dubito, bastod la Sua vista a farlo sicu-
ro.

Se qualcuno temette, basto il Suo esempio a farlo coraggioso.

Se qualcuno erro, se fummo smarriti e divisi, bastd la Sua vo-
ce a indicarci la via, a placare gli animi a fare di noi un fascio
d’anime e di volonta protese.

PER IL COMANDANTE

EJA
EJA
EJA
ALALA’!

Al momento di andare in macchina non ci sono giunti da Trieste i

cliche di due fotografie del Comandante che dovevamo pubblicare in

questo numero.

ABBASSO IL BLOCCO!

Oggi comanda la poesia

Quest’articolo, scritto al primo annuario dell'impresa di Ronchi da



chi si rodeva le unghie per non averci potuto partecipare, relegato in
fortezza per aver difeso a viso aperto la dignita dei combattenti vitto-
riosi, fu allora imbiancato interamente dalla censura.

A distanza di sei mesi lo ripubblichiamo, perché non é superato dagli
avvenimenti. Malgrado tutte le insidie e le bassezze, malgrado tutti i

tradimenti e mezzi-tradimenti, ancora oggi comanda la poesia.
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Gabriele d’Annunzio ha oggi con sé tutto I'Italia giovane, ardi-
ta e generosa. Su questo non ci sono dubbi. Ma egli stenterebbe
a ritrovare nella immensa folla che lo acclama sulle piazze aperte
alla grand’aria, il suo vecchio pubblico di dieci anni fa, quello
che lo discuteva appassionatamente nei salotti, nei caffé e nei
ridotti di Teatro. Era un pubblico tutto speciale, fatto in gran
parte di aristocratici, di intellettuali, di snobs, di signore dal ca-
gnolino, di giornalisti, di studentesse: quello che, in generale,
sta al corrente di ogni moda letteraria, e ronza intorno ai grandi
artisti come un vespaio chiacchierone intorno a una grossa
ghiottoneria.

Dov’e oggi questo pubblico? Che fa per il suo idolo? Lo ignoro.
E un pubblico che oggi non conta. Probabilmente sdegnato con-
tro 'autore dell’dnnocente» perche, invece di scrivere romanzi
affascinanti e tragedie paradossali, si ¢ messo a fare il soldato sul
serio, il patriota sul serio, 'uomo d’azione sul serio. Vi sono
molti che da quattr’anni considerano d’Annunzio un letterato,
finito, un poeta sepolto, un disertore dell’arte. E gli hanno volta-
te le spalle sdegnosamente.

Questi rammolliti, questi snobs, questa gente fuori della vita,
ha torto; e non sarebbe neppure il caso di rilevarlo, se non fosse

anche un indico della mentalita dell’Italia ufficiale. Finché un



uomo fa parlare di s¢ come scrittore, come artista bizzarro, fin-
ché con edifici di parole tien desta l'attenzione di tutti
gl’intellettuali d’Europa, sta bene: “bravo! benissimo! sei un
grand’uomo!” Quando questo fabbricatore di pensieri e di frasi
si alza da tavolino, infila una divisa, impugna un’arma corre a
realizzare le immagini del suo spirito, a dar vita ai fantasmi, a
tradurre in azione la sua poesia, allora I'Italia, ufficiale (disturba-
ta nei suoi calcoli codardi) aggrotta le ciglia, torce il muso disgu-
stata, pesta i piedi dal dispetto, e trova che tutto cio ¢ letteratu-
ral

Poderoso esempio di balordaggine! Guardate gli antichi di-
fensori dell’arte di Gabriele d’Annunzio. Erano, fra i pitt accani-
ti e convinti, il “Corriere dalla Sera”, che aveva il monopolio
delle sue primizie e lo esaltava con la penna di Janni e di Simoni,
e la “Tribuna”, dove Rastignac si era dichiarato suo avvocato di-
fensore. Ebbene, oggi questi due giornali gli sono contrari: e
non solo per lo ovvie ragioni politiche del conservatorume di
fronte a qualunque gesto rivoluzionario; ma anche per una que-
stione di mentalitd. Perché appunto questi giornali rappresenta-
no la tendenza di un’intera categoria di persone che considerano
la poesia un interessante gioco inoffensivo, e non intendono a
nessun costo di vederla precipitare in succo di azione, di lotta, di
vita.

Per questa genterella floscia d’Annunzio non dovrebbe ma-
neggiare, che la penna. Lo stesso dicono di Marinetti, di me, di
cento altri. Quale bestiale cecita! Costoro non arrivano a capire
che questa seconda scintillante giovinezza di d’Annunzio vale
assai piu della prima, perche ¢ riuscita a consolidare I'indeter-
minatezza dello sue visioni letterarie in un poderoso dramma di

realtd, nel quale egli, il protagonista, ¢ ben pronto a morire per



conchiuderlo all’ultimo atto con perfezione di grande arte.

Non arrivano a capire che mai un poeta fu cosi fedele alla
propria immaginazione, e cosi coerente nel continuare i propri
libri, che pitt non gli bastavano, attraversa la vita.

Cerchiamo nei suoi romanzi e nelle sue tragedie. Troveremo
che alcuni dei suoi personaggi gli somiglian stranamente, come
quello “Stelio” del “Fuoco”, quell’*Alessandro” di “Citta Mor-
ta” quell’*Andrea Sperelli” che sogna di conquistare citta, quel
“Ruggero Fiamma”, quel “Corrado Brando” che si prefigge eroi-
smi e avventure audacissime.....

Chi vi dice che egli, fin da allora, non meditasse di compiere
quelle mirabili e suggestive imprese che attribuiva con invidia
allo sue creature, e che oggi gli avvenimenti gli hanno permesso
di realizzare?

Intanto una cosa & certa: che egli ¢ riuscito: che ha trionfato.
E fin da oggi la sua gesta (e non “gesto”, come I’hanno chiama-
ta), la sua avventura cavalleresca, la sua impresa di poesia e di
giustizia, ¢ consegnata alla Storia perche la sanzioni, alla Leg-
genda perche la esalti.

Cosi io posso affermare solennemente, sia contro coloro che
ammirano il poeta e vorrebbero ridicolizzare il Comandante, sia
contro coloro che lo glorificano come soldato e lo denigrano
come artista, che mai vi fu nomo piu idoneo di lui a comandare
un popolo di geniali eroici. L'uomo di guerra ¢ ispirato da una
formidabile sostanza spirituale; 'uomo di lettere & sorretto da
un grande coraggio fisico. Ne nasce combinazione delle piu feli-
ci, un fascino dei piut solidi, una personalita delle piti complete.

Questo sappiano coloro che fanno dei grotteschi tentativi di
svalutare 'uomo che oggi, da Fiume, & investito del diritto di

guidare le sorti dell’Italia intera.



Non ¢ un generale, d’Annunzio, e ha dimostrato di saper or-
ganizzare e condurre delle truppe, dei voli, dei combattimenti.

Non ¢ un diplomatico, e se fosse andato a Parigi al posto di
Sonnino o di Tittoni, ci avrebbe ottenuto Fiume ed altro senza
tanto spasimo e tante amarezze. Chi lo conosco bone puo giura-
re su questo.

Non & un politico, e pure oggi saprebbe governare I'Italia as-
sai piu civilmente, pit illuminatamente di chi la sta sgovernan-
do.

Non conosco piu fine conoscitore di uomini, pit geniale in-
terprete dell’anima altrui, piti grande signore e piu coraggioso
difensore delle cose che ama. Quale uomo politico italiano sa-
rebbe stato capace di offrire la vita per Fiume? D’ Annunzio lo ha
fatto. A d’Annunzio nessun Wilson e nessuna banca americana
avrebbe minacciato I’affamamento dell’Italia!

Ora, questa Italia che mette 'orgoglio e la dignita al di sopra
della fame, non vuole avere per Ministri degli amministratori
gretti e di corta vista. Ci dev’essere, si, anche chi amministra: ma
una nazione, oltre che di stomaci, ¢ anche formata di coscienze e
di cuori, e il Governo di 40 milioni di coscienze e di cuori non
puo essere affidato al pit1 losco e rattrapito cervello di ragioniere
che vi sia in tutto il Paese.

Ecco dunque la necessita di scindere le attribuzioni e le re-
sponsabilitd di governo: 'amministrazione sia data mani capaci
ed onesto di tecnici laboriosi; e al di sopra, vigili la direzione, af-
fidata a cervelli vasti, moderni, coraggiosi, fattivi interpreti della
coscienza collettiva.

Solo in questo modo gl’ideali e gli interessi di un popolo si
equilibrano qualche volta si identificano in proporzioni armo-

niose, cosi che il cuore non imponga eccessivi sacrifici alla pan-



cia, e la pancia non soffochi i generosi tumulti del cuore.

Oggi ¢ solo la Poesia, purissima e bellissima, che comanda.

Ma domani, accanto a lei, pur senza travolgerla o diminuirla,
si piazzeranno altre figure minori e necessarie per assestare nei
modi della quotidiana vicenda le superiori conquiste della poe-
sia.

MARIO CARLIL

Cremona, 24 settembre 1919.

Al Poeta delle Laudi
GLORIA!
La gesta

Fiume fece dono di sé all’Italia - il popolo d’Italia esulto.

Orlando volle Fiume - ma gli mancé il coraggio di compiere
’atto di annessione.

Sonnino- stipulo il patto di Londra - sulla carta.

Tittoni curd piu la sua fama di diplomatico che la questione -
che non comprese.

Coialoia defini giuridicamente il diritto indiscutibile di Fiu-
me di autodecisione - diritto di cui nessuno si curé.

Nitti non volle Fiume mai - ma ebbe paura di dirlo aperta-
mente. Adopero le arti pitt meschine, i mezzi pit odiosi per sof-
focare i pit1 nobili sentimenti della Nazione - per restare al pote-

re.



Un solo italiano domino colla sua vista d’aquila dal primo
momento la turbolenta e malvagia azione diplomatica e con
fulminea rapidita, nel momento decisivo, piombo a Fiume e ai
mercanti di Roma, che cosi male sapevano valutare 'immenso
sacrifizio e I'indomito eroismo del popolo Italiano - da Fiume in-
timé: basta; - e rivolto ai legionari d’Italia e di Fiume grido: Per
I'onore e per la grandezza d’Italia - ora, a noi!

Gabriele d’Annanzio ¢ di quelli che la natura dona alla Na-
zione - uno nei secoli; - la Nazione lo segua e I'Italia di Roma an-
tica rifulgera.

dott. ANTONIO GROSSICH.

Fiume. 18 Marzo 1920.
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Al Tribuno e all’Accusatore dei Maggio
GLORIA!
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Al bombardatore Pola e di Cattaro
GLORIA!

L’evoluzione politica di d’ Annunzio

In un giorno lontano (forse al Comandante non sara grato il ricor-
do) Gabriele d’ Annunzio, deputato di Pescara Abruzzi, in un giorno
di battaglia parlamentare lasciava il suo banco di destra e attraversa-
va emiciclo per andare a prender posto ira i violenti ostruzionisti

dell’estrema, esclamando ricolto al compagni: «Di la sono i morti, di



qua i vivi, io vado verso la vita».

Naturalmente il gesto passo per I'ultima boutade dello snob e
non manco chi gli diede del pagliaccio.

Il Poeta abbandono quella che si chiama la vita politica, e non se
ne parlo pin.

Eppure quello non era un semplice gesto coreografico! L’ artista che
aveva scelto il banco di estrema destra non come comodo guanciale
alla sua accidia, ma posto di combattimento contro la dilagante me-
diocrita livellatrice, aveva sentita tutta la falsita della sua situazione.

Era Punica volonta, l'unica forza attiva in una compagnia di uo-
mini senza capacita di lotta e senza idee, incapaci di opporre agli av-
versari altra resistenza che una passiva apatia, il peso del numero e il
loro istinto di gretta conservazione a tutti i costi.

Di fronte a lui erano womini di cui non condivideva affatto le idee,
ma che egli sentiva che rappresentavano qualcosa di vivo e vitale:
Paspirazione delle masse all'indipendenza economica, ed egli fu pron-
to a andare verso quell’ alcunche di vivo e di vitale.

Se si fosse compreso il significato di quell’episodio, non ci si sarebbe
meravigliati oggi nel vedere quello che molti consideravano solo come
Pammiratore e lo studioso dei tirannelli quattrocenteschi accedere alle
forme pin ardite di rinnovamento sociale e politico. Se avessero saputo
misurare tutto il valore di quell’episodio il signor G. A. Borgese non
avrebbe mai scritto U'insigne balordaggine che ha scritto quando ha
detto che esteta medievalistica, sognava risuscitare le coreografie del-
le corti dei signori italiani. [sic!]

No, Gabriele d’ Annunzio, come tutti i geniali, non é schiavo di nes-
suna concezione politica, spezza tutti gli schemi, respinge tutte le teorie
fisse. La sua mente vasta tutte le sa abbracciare e equilibrare in ar-
monica costruzione.

E ha soprattutto sviluppatissimo cio che nessun teoreta della politi-



ca possiede: il senso della relativita.

La sua sensibilita politica gli ¢ guida sicura pin di qualsiasi testo di
pensatore.

Come su tutti gli spiriti giovani la guerra ha influito sul suo spirito,
aprendogli nuovi orizzonti. Peggio per i lucertoloni di tutti i conserva-
torismi, che oggi si meravigliano e non comprendono il nuovo atteg-
giamento prettamente rivoluzionario del Poeta (e non non sanno che
proclamarlo incoerente) se hanno creduto che potesse non essere cosi.

Peggio per tutti i cercatori delle neiges d’antan, se si meravigliano
com’Egli non sia tra loro.

Gabriele d’ Annunzio va verso la vita.

ALESSANDRO FORTL
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Al marinaio di Buccari

GLORIA!



