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«DEJANDOME LLEVAR DE UN IMPULSO ROMANTICO»:
VALLE-INCLAN E L’ESOTISMO MESSICANO DELLA SONATA DE ESTIO

GIANNI FERRACUTI

[ TESTIPRELIMINARI: HIDALGO E BRADOMIN

Sonata de estio (1903) ¢ il secondo volume di una tetralogia iniziata da Ramén del Valle-
Incldn nel 1902 con Sonata de otofio e proseguita successivamente con Sonata de primavera
(1904) e Sonata de invierno (1905); il ciclo costituisce le memorie del marchese Xavier de
Bradomin, personaggio fittizio appartenente al genere del dandy decadente. Com’¢ noto
(normalmente ¢ la prima informazione fornita nei manuali) questo secondo romanzo non
¢ totalmente originale, ma ¢ costruito rielaborando (sostanzialmente prolungando) un

racconto precedentemente inserito nella raccolta Femeninas (1895), col titolo La Nifia Cho-
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le.! Tale raccolta & costituita da sei racconti, ciascuno centrato su una figura femminile, dei
quali solo La Nifia Chole & scritto in prima persona da un autore fittizio il cui nome ¢ indi-
cato nel sottotitolo: «Del libro Impresiones de Tierra Caliente por Andrés Hidalgo». La Nifia
Chole, a sua volta, include alcuni scritti di don Ramén strettamente legati alle impressioni
del suo viaggio in Messico, avvenuto alcuni anni prima: «Bajo los trépicos», pubblicato su
El Universal del 16 giugno 1892, e «Del libro Tierra Caliente», pubblicato su Don Quijote,
Madrid, 30 dicembre 1892. In questi due frammenti al momento della prima pubblicazione
non viene fatto alcun riferimento ad Andrés Hidalgo: si pud dunque ipotizzare che il per-
sonaggio di Andrés, e un insieme di temi a lui legati, siano stati immaginati da Valle-
Inclan tra il 1892 e la pubblicazione di Femeninas: si tratterebbe, dunque, di un personaggio,

pensato negli ultimi tempi del soggiorno in Messico o subito dopo il ritorno in Spagna,

"Ramén del Valle-Inclan, Femeninas, in Obras escogidas, Aguilar, Madrid 1976, 2 voll., vol. II,
1271-370 (il racconto ¢& alle pp. 1321-42). Le Sonatas sono citate dalle seguenti edizioni: Ramén del
Valle-Incladn, Sonata de otofio - Sonata de invierno, Memorias del Marqués de Bradomin, ed. Leda Schia-
vo, Espasa Calpe, Madrid 2001 (Otofio, pp. 29-118; Invierno, pp. 119-213); id., Sonata de primavera,
Sonata de Estio, ed. Pere Gimferrer, Espasa Calpe, Madrid 2000 (Primavera, pp. 23-97; Estio, pp. 99-
180). D’ora in avanti le citazioni sono indicate con le consuete sigle SO, SE, SP, SI, seguite
dall’indicazione della pagina; tutte le citazioni sono state tradotte da me. Per un inquadramento
generale del testo cfr. i seguenti saggi e relativa bibliografia: G. Ferracuti, Modernismo: teoria e forme
dell’ arte nuova, Mediterranea - Centro di Studi Interculturali, Universita di Trieste 2010; id., «Con-
tro le sfingi senza enigma: Estetismo, critica antiborghese e prospettiva interculturale nel moderni-
smo», Studi Interculturali, 1, 2014, pp. 164-220. Sulla tecnica narrativa di Valle-Inclan, in relazione ad
alcuni temi trattati nel presente articolo, cfr. Amparo de Juan Bolufer, La técnica narrativa en Valle-
Inclan, Universidade de Santiago de Compostela 2000, in particolare il primo capitolo, «Ironia y
distancia en la narracién de las Sonatas», pp. 17-92. Tutti i testi preliminari citati nel presente artico-
lo sono stati ripubblicati in R. del Valle-Incldn, Varia, articulos, cuentos, poesias y teatro, a cura di
Joaquin del Valle-Inclan, Espasa Calpe, Madrid 1998. Cfr. anche il classico studio di William L.
Fichter, Publicaciones periodisticas de don Ramén del V alle-Incldn anteriores a 1895, El Colegio de Mé-
xico, México 1952. Cfr. inoltre: Joaquin del Valle-Incldn, Javier del Valle-Inclan, Bibliografia de D.
Ramén del Valle-Incldn (1888-1936), Pre-Textos, Valencia 1995; Javier Serrano Alonso, Amparo de
Juan Bolufer, Bibliografia general de Ramén del Valle-Inclan, Universidade de Santiago de Composte-
la 1995. Utile anche, per vari aspetti collegati alle Sonatas e al periodo finisecolare: Luis Iglesias
Feijoo, Margarita Santos Zas, Javier Serrano Alonso, Amparo de Juan Bolufer (eds.), Valle-Inclan y
el fin de siglo, Congreso Internacional, Santiago de Compostela 23-28 de octubre de 1995, Universi-
dade de Santiago de Compostela 1997.
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che avrebbe dovuto essere al centro di un’elaborazione o un percorso che parte dagli scritti
preliminari del 1892 e arriva fino alla raccolta di racconti del 18¢;."

In realtd il testo de La Nifia Chole risulta datato «Paris, abril de 1893». William L. Fichter,
ritiene che Bajo los trépicos sia direttamente un testo preliminare di Sonata de estio, e non
del racconto;" ma ¢ anche vero che La Nifia Chole si baserebbe non sull’originale, bensi su
una variante di Bajo los trépicos, pubblicata nel 1893." Inoltre risulta difficile considerare il
racconto un punto di arrivo, perché nel gennaio 1897, in Apuntes (Madrid) viene pubblica-
to un altro testo che poi sard incorporato a Sonata de estio: «La feria de Sancti Espiritus,
Fragmento del libro Tierra Caliente por Andrés Hidalgo», di cui viene data alle stampe
anche una versione con varianti, intitolata «Tierra caliente (Lili)», in La Correspondencia de
Espana, del 17 gennaio 1901, p. 4, prima di incorporarlo a Sonata de estio. Da questo testo
apprendiamo che il povero Hidalgo ¢ morto, cio¢ che il progetto ¢ stato abbandonato,
giacché si legge nell’introduzione: «Il mio vecchio compagno Andrés Hidalgo mori in Messico
completamente dimenticato. Il suo stalliere - un nero, poeta e suonatore di chitarra - mi ha inviato
le pagine di Terra Caliente, il libro che il suo povero signore scriveva e che mi affidava in punto di

mortel». A conclusione del racconto, Valle-Inclan commenta:

1l libro di Andrés Hidalgo finisce senza nominare ulteriormente Lili; ma io so troppo bene che
quella donna per il mio povero amico non fece altro che finire di rovinarlo; e davanti al disa-
stro della sua fortuna, Andrés Hidalgo ebbe solo il coraggio di spararsi...

Lili lo pianse amaramente e dispose per il lutto a Parigi.

Semplificando, abbiamo dunque la sequenza:
1. alcuni testi anonimi, per cosi dire, di ambientazione messicana (Bajo los trépicos e Del

libro Tierra caliente);

“In realta il testo de La Nifia Chole risulta datato «Paris, abril de 1893». William L. Fichter, «Sobre
la génesis de la Sonata de estio», NRFH, n. 3-4, 1953, pp. 526-35, p. 528 ritiene che Bdgjo los trépicos sia
direttamente un testo preliminare di Sonata de estio, e non del racconto; perd La Nifia Chole si base-
rebbe su una variante di Bajo los trépicos, pubblicata nel 1893 riprodotta in Eliane Lavaud, <A propé-
sito de los pre-textos de Sonata de estio», El Museo de Pontevedra, XL, 1986, pp. 109-20, p. 111; cfr.
Xaquin Nufez Sabaris, La novela corta en Valle-Incldn. Estudio textual de Femeninas, Universidade de
Santiago de Compostela 2003, p. 126.

" W. L. Fichter, «Sobre la génesis de la Sonata de estio», cit., p. 528.

" Riprodotta da E. Lavaud, <A propdsito de los pre-textos de Sonata de estio», cit., p. 1r; cfr. X.
Nufez Sabaris, La novela corta en Valle-Inclan. Estudio textual de Femeninas, cit., p. 126.
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2. La Nifia Chole, racconto di ambientazione messicana attribuito ad Andrés Hidalgo,
che include questi testi precedentemente anonimi;

3. un frammento posteriore alla Nifia Chole, La feria de Sancti Espiritus, attribuito a Hi-
dalgo (1897), del quale si annuncia la morte;

4. nel 1899 il titolo «Tierra caliente (impresién)» compare di nuovo, senza alcun riferi-
mento a Hidalgo, in un testo pubblicato su Almanaque de la vida literaria (Madrid, 18 marzo
1899) - come se I'autore volesse riappropriarsene, cancellando del tutto la memoria del
defunto Andrés.

5. Tierra caliente del 1901;

6. lo stesso titolo ritorna nello scritto «Tierra caliente (A bordo de la fragata Dalila)», su
La Correspondencia de Espafia, 3 agosto 19o2;"

7. un altro frammento: «Crénica», pubblicato su El Liberal del 7 febbraio 1903;

8. incorporazione di tutto il materiale sopra indicato in Sonata de estio, attribuito al mar-
chese di Bradomin, che un anno prima era stato il protagonista e fittizio autore della Sona-
ta de otofio.”!

Il titolo Sonata de estio compare nel testo pubblicato a puntate su El Imparcial (prima an-
ticipazione del romanzo omonimo) il 20 luglio 1903, e successivamente il 27 dello stesso
mese, il 3,il 10, il 24 e il 31 agosto, il 14, il 21 e il 28 settembre.

Insieme a Hidalgo sparisce anche il misterioso personaggio di Lili, che svolge un ruolo
molto importante nel complesso simbolismo della Nifia Chole e di Femeninas nel suo in-
sieme."™

Questo semplice elenco di testi preliminari solleva una questione determinante per
l’interpretazione dell’opera. E unanimemente accettato dalla critica che alla base dell’inte-
ra serie dei testi di ambientazione messicana stiano le forti emozioni suscitate in Valle-

Inclan dal suo primo viaggio in Messico, avvenuto nel 1892: il progetto di «Tierra caliente»

Y Contemporaneamente, nel rgor, Valle-Inclan inizia a pubblicare i testi preliminari che poi ven-
gono inseriti in Sonata de otofio, edita in versione completa nel 1go2: in sostanza, i lavori preparatori
per i_due romangi sono in parte contemporanei.

¥ Sulla Sonata de otofio cfr. G. Ferracuti, «“iQué distinta pudo haber sido nuestra vida!”: Sonata
de otorio o gli esiliati dalla modernita», Studi Interculturali, 3, 2014, pp. 119-61.

" Su Femeninas e la sua struttura simbolica cfr. G. Ferracuti, «<“La emocién interior y el gesto mi-
sterioso”: i racconti galanti di Valle-Incldn», in Mediterrdnea, 11, 2011. p. 5-44 (poi in Rocinante, Rivista
di Filosofia Iberica e Iberoamericana, n. 7, 2012/2013, pp. 77-131); Rosa Alicia Ramos, Las narraciones
breves di Ramén del V alle-Incldn, Pliegos, Madrid 1g99r.
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sarebbe, almeno in alcuni aspetti, la rielaborazione artistica di tale esperienza. D’altronde ¢
lo stesso scrittore a confermare la fondamentale importanza del suo viaggio per la matura-
zione della sua vocazione; come dichiara nel 1921, in occasione di un secondo viaggio mes-
sicano: «Venticinque anni fa - ci dice don Ramén - sono stato per la prima volta in Messico. E lei
non sa quanto ¢ gradito al mio spirito tornare di nuovo in questo paese, dove ho trovato la mia
propria liberta di wocazione. Debbo dunque al Messico, indirettamente, la mia carriera
letteraria..»."" Il problema & accertare se tale elaborazione ha nella Nifia Chole il suo mo-
mento conclusivo, dopodiché, per ragioni ignote, 'autore avrebbe deciso di riprendere il
racconto per trasformarlo in romanzo (Sonata de estio), senza connessione con i precedenti
testi, oppure se ¢’¢ un unico processo di elaborazione, che ha nella Niia Chole soltanto
una tappa intermedia. In questa seconda ipotesi, la Nifia Chole sarebbe un frammento,
esattamente come gli altri testi preliminari, benché piu riuscito e ben organizzato, e avreb-
be avuto un trattamento particolare con I'inclusione in Femeninas, per la sua coerenza
tematica e simbolica con gli altri cinque racconti che compongono il testo. A mio parere, il
processo di elaborazione del tema messicano & unico, e va dal primo testo pubblicato, Bajo
los trépicos, fino a Sonata de estio.

Valle-Inclan arriva in Messico I8 aprile 1892, sbarcando a Veracruz, e vi rimane fino al-
la primavera del 1893. Sotto I'impressione suscitata dal viaggio pubblica, gia in Messico,
Bajo los trépicos (Recuerdos de México). 1: En el mar (16 giugno 1892). La distanza temporale
tra questo testo e la composizione della Nifia Chole, ¢ molto breve e non supera I’anno;
dunque Andrés Hidalgo risulta concepito a ridosso della stesura del racconto, ¢ vigente
come progetto letterario alla pubblicazione della raccolta; muore subito dopo ma gli so-
pravvive la tematica di cui era il fulcro o il narratore: questa tematica gli viene progressi-
vamente sottratta e trasferita al nuovo progetto letterario centrato su Bradomin. L’elabo-
razione testuale procede senza interruzione di continuita per oltre un decennio, dal 1892
fino alla pubblicazione di Sonata de estio nel 1903. Si dovrebbe anzi precisare che ’atto
conclusivo di questo processo & ancora posteriore, e avviene quando Valle-Incldn, che,

attraverso molteplici varianti, aveva conservato La Nifia Chole come racconto indipenden-

it

El Universal el 19 de septiembre de 1921, in Dru Dougherty, Un Valle-Incldn olvidado, entrevistas
y conferencias, Fundamentos, Madrid 1983, p. 110.
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te anche dopo la pubblicazione della Sonata, decide di identificarli e di far coincidere il
testo del racconto con i primi capitoli del romanzo.™

Dopo la pubblicazione della Sonata de estio, il racconto di Femeninas viene ristampato
nella raccolta Historias perversas (19o7) e nella successiva raccolta Historias de amor (1909),
nessuna delle quali contiene testi inediti; sard anche incluso nella raccolta postuma Flores
de almendro, che ripubblica tutta la narrativa breve di Valle-Incldn. Indubbiamente,
I’edizione del 1907 implica che, a giudizio dell’autore, il racconto (sempre attribuito ad
Andrés Hidalgo) abbia senso anche come testo indipendente dalla Sonata. Invece,
nell’edizione del 1909 il racconto compare mantenendo il suo titolo, ma con I’attribuzione
al marchese di Bradomin, e il suo testo riproduce integralmente i primi otto capitoli della
Sonata. In tal modo «ora le memorie di Andrés Hidalgo sono diventate quelle del Marchese di
Bradomin, anche se una revisione dei diversi testi della serie “Sonata de estio” permette di situare
il cambiamento del protagonista gia nel 1902». In effetti, nel 1go2 - tre mesi dopo la pubblica-
zione della Sonata de otofio - viene attribuita a Bradomin una versione de La feria de Sancti
Espiritus.™

La scelta operata nel 1909, pubblicando come Niia Chole il testo della Sonata e attri-
buendolo a Bradomin, ¢ piuttosto sorprendente in un autore attento alla struttura delle
sue narrazioni e alla costruzione di opere dotate di una rigorosa coerenza interna: in fondo
implica che un racconto di Femeninas ha come autore fittizio il marchese di Bradomin (che
ha sostituito Andrés Hidalgo) e, di conseguenza, la reinterpretazione dell’intera raccolta di
Femeninas come attribuibile alla penna del marchese; in tal modo 'opera entrerebbe a far
parte dello stesso ciclo delle Sonatas, come una sorta di introduzione: ¢ una tesi che si
potrebbe sostenere, anche grazie ai numerosi rimandi al testo presenti nelle Sonatas.™

Personalmente, perd, sarei piu incline a pensare ad un abbandono del progetto artistico

*X. Nufiez Sabaris, La novela corta en Valle-Incldn, estudio textual de Femeninas, cit., 119-56.

*ibid., p. 133

*ibid., pp. 134-5. Cfr. R. del Valle-Inclan, Historias perversas, Maucci, Barcelona 1go7; id., Historias
de amor, Garnier Hermanos, Paris 190g.

* Valle-Inclan, fin dai suoi primi scritti, tende alla costruzione di un universo poetico che si ri-
presenta costantemente e costituisce lo scenario in cui ambienta diverse vicende, anche con testi
appartenenti a distinti generi letterari: <Un esame accurato rivela che cinquantasei testi su settantotto
pubblicati da Valle sono legati dalla presenza di personaggi ricorrenti, che formano un microcosmo abbrac-
ciante i principali elementi della societd spagnola di fine secolo» (Roberta L. Salper, Valle-Inclan y su
mundo: ideologia y forma narrativa, Rodopi, Amsterdam 1988, p. 17).
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legato a Femeninas, che le Sonatas avrebbero reso obsoleto: in effetti, Femeninas non viene
ristampato nella sua forma originale, anche se tutti i racconti inclusi nell’opera vengono
ripubblicati in altre raccolte dall’autore. In ogni caso, con l'identificazione testuale tra il
racconto di Femeninas e la Sonata Valle-Incldn dichiara, o riconosce a posteriori, che il
racconto era una tappa intermedia in un percorso unitario che conduce a Sonata de estio.
Ora, se si accetta I'idea di una elaborazione testuale senza soluzione di continuita da Ba-
jo los trépicos a Sonata de estio, si dovra anche accettare la conseguenza: che la radice delle
quattro Sonatas non & Sonata de otofio, cioé la prima ad essere pubblicata nel 1go2, ma ¢ la
seconda, appunto Sonata de estio; & a partire dal tema messicano e dall’idea di un Andrés
Hidalgo che Valle-Incldn elabora almeno lo schema fondamentale della tetralogia e, alme-
no per un certo periodo, lavora contemporaneamente ai testi preliminari della prima e
della seconda Sonata. Peraltro, questa ipotesi di lettura risulta abbastanza plausibile se si
considera che il personaggio di Bradomin, fittizio autore delle Sonatas, ¢ un’evoluzione del
personaggio di Andrés Hidalgo, fittizio autore della Nifia Chole, opportunamente fatto

morire. Scrive Elena Cueto Asin:

Prestando attenzione ai testi preliminari del romanzo [=La nifia Chole], bisogna riconoscere
che la riscrittura ha inizio prima ancora che Valle-Incldn torni dall’ America, dato che il
frammento Bajo los trépicos (recuerdos de Méjico) wviene pubblicato nel 1892 nel
quotidiano messicano El Universal. Questo frammento viene considerato un bozzetto per La
Nifia Chole, racconto del 1893 integrato nella raccolta Femeninas nel 18gs. Altri due
frammenti col titolo Tierra caliente, gia apparsi a Madrid nel 1899 e nel 1901 ricreano
nuovamente ['ambiente messicano. Nel dicembre del 1903, qualche settimana prima che sia
data alle stampe Sonata de estio, 'autore pubblica un’autobiografia fantastica nella rivista
Alma Espafiola, con un passo dedicato al viaggio in Messico che presenta grandi parallelismi
con il frammento citato pitr sopra e con altri del romanzo, il che da un sostegno all’idea fissa

dell’ autore di assimilare i suoi vissuti in una versione di finzione.™

Allude a Juventud militante», pubblicato in Alma Espaiola, Madrid, 27 dicembre 1903.
La costruzione del personaggio attraverso caratteristiche che sono proprie dell’autore ¢ un
procedimento consueto in Valle-Incldn: per esempio, Bradomin perde un braccio esatta-

mente come don Ramén. Da qui 'equivoco, piuttosto frequente, di considerare il perso-

naggio (e il Marchese in particolare) come un alter ego dello scrittore, quando in realta le

xiii

Elena Cueto Asin, «Valle-Inclan y la emigraciéon a América o la reescritura modernista de una
realidad moderna», El Pasajero, 20, otofio 2004, <www.elpasajero.com/ventolera/cueto.html>.
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loro visioni del mondo sono diametralmente opposte (si vedano i miei saggi citati e piu
avanti, nel presente articolo). Ad ogni modo, il richiamo di Juventud militante, con la sua
commistione di elementi biografici e fittizi, mostra che Bradomin ¢ il punto di arrivo di
un’elaborazione letteraria che ha il suo punto di partenza nella materia messicana.

Speratti-Pifiero nota che in Femeninas sono presenti diversi richiami al Messico:
I’amante della Condesa de Cela, che & messicano, la creola Tula Varona, e naturalmente la
Nifa Chole, «e delle tre ¢ quest’ultima la pite importante in questo periodo, perché si trasformera
nel nucleo principale di Sonata de estio e mostra gid con chiarezza un gusto, sviluppato poste-
riormente con maggior senso della sua funzione estetica, per termini ed espressioni americane».™
Sembra innaturale immaginare che, mentre sta appunto cercando un personaggio, la cui
unica caratteristica a noi nota ¢ il collegamento con il Messico, Valle-Inclan inventi paral-
lelamente un personaggio nuovo, sul quale poi riversa il materiale collegato ad Andrés; &
pit naturale pensare il contrario: che Andrés evolva in Bradomin e, diventato il centro del
mondo poetico di Valle-Inclan, vada a costituire ’elemento unificante delle tematiche
galanti che aveva trattato in Femeninas.

Speratti-Pifiero sottolinea poi che Valle-Incldn torna a parlare del Messico nel 1918, con
una poesia, Rosa de ultramar, e altri testi successivi, in cui si evidenzia un cambiamento
ideologico, con I’'abbandono dell’esaltazione dell’elemento ispanico: «Valle ha perduto la
sua fede in cid che & ispanico e ha cominciato a ridicolizzarlo, a contemplarlo nello specchio defor-
mante».”” Vedremo perd che questa fede da colonialista non ’aveva nemmeno durante la
sua prima permanenza in Messico quando, pubblicando articoli su El Universal, adotta
posizioni molto critiche e poco in linea con 'etichetta di tradizionalista, che comunemente
gli viene attribuita. E fuori di dubbio che la nota piu appariscente di Sonata de estio sia
Pestetismo, nella sua variante dell’esotismo, ma cid non significa che sia anche la nota
dominante, né che I’estetismo non possa essere in se stesso fortemente critico nei confron-
ti di cio che non ¢ esotico, vale a dire della societa borghese europea:* come si vedra, la

Sonata de estio ha una chiara dimensione politica nella quale viene denunciato e ridicolizza-

Xiv

Emma Susana Speratti-Pifiero, «Valle-Inclan y México», in De Sonata de otofio al esperpento,
Tamesisbook Ltd, London 1968, pp. 55-71, p. 61.
XV .7 .
ibid., p. 66.
*'Su cid cfr. G. Ferracuti, Contro le sfingi senza enigma: Estetismo, critica antiborghese e prospettiva
interculturale nel modernismo, cit., pp. 164-220 e id., José Ortega y Gasset e il modernismo: Cento
anni di Meditaciones del Quijote», Studi Interculturali, 2, 2014, pp. 7-38.
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to attraverso la figura di Bradomin il colonialismo spagnolo e il suo antistorico romantici-
smo. L’idea di un Valle-Inclan interessato solo all’arte per I’arte (ammesso che questa frase
sia riferibile a testi di grande bellezza ma privi di impegno politico e sociale o esistenziale) &
del tutto fuorviante e in larga misura superata. Tutto il modernismo finisecolare spagnolo,
soprattutto se si sgombra il campo dall’equivoca nozione di generazione del 98, ¢ un fer-

mento complicatissimo di idee e di impegno:

Il fin de siglo fu anche la scoperta dell’ Europa febbrile e creatrice e il recupero di una nuova
dignita letteraria attraverso la via dell'immolazione bohémienne o della sensibilita intellet-
tuale. E quasi tutto cio che ¢’¢ in Valle-Incldn trova suggestive corrispondenze nel suo momen-
to storico. Alcune - come le rifrazioni dell’io in un personaggio emissario - erano gici note e pit
di una volta ¢ stata confrontata la funzione del Marchese di Bradomin in relazione al suo
creatore con la creazione di altri personaggi decadenti nel mondo europeo o con quella di altri
alter ego nella letteratura spagnola del tempo. Ma anche la ricerca di un’espressivitd nuova
nei quartieri bassi del cabaret o del grand guignol é un tratto comune ad alcuni tra i maggio-
i drammaturghi del momento. E ['ossessione per una descrizione simultanea e atemporale
della realta, la convinzione che il linguaggio abbia sofisticati legami con le cose che denomina,
la passione per I'occultismo come via d’accesso alla conoscenza, la curiosita per la droga come
ingrediente per potenziare le percezioni, sono tratti che evocano la parte fondamentale
dellestetica del nostro secolo: il cubismo, il simbolismo, Uopera di Yeats e Pessoa o le esperien-
ze di Benjamin con Phashish. E di fronte a cio non serve a nulla collegare I'occultismo dello
scrittore alla sua natura gagliega (quando piuttosto ¢ la passione per il tema gnostico che gli
fa vedere la Galizia in un determinato modo), né attribuire le pagine de La pipa de kif a un
capriccio passeggero. ™"

Accanto a questi temi, tipicamente modernisti, va collocata, e appunto come elemento
modernista, la riflessione sulla Spagna, sulla sua storia, sulla sua catastrofe politica alla
fine del XIX secolo. Il personaggio destinato a mostrare letterariamente I’esito catastrofico

nasce come Andrés Hidalgo, ma si concretizza come Xavier de Bradomin.™ In Sonata de

i Cfr. Nicolas Fernandez Medina, <El joven Valle-Inclin en México (1892-93)», El Pasajero, estio
2004, <www.elpasajero.com/vallemexico.html>, Cfr. anche: José Carlos Mainer, «Valle-Inclan y el fin
de siglo: los compromisos del hijo prodigo», Bulletin Hispanique, 96, n. 2, 1994, pp. 497-520.

*" Fernando Lazaro Carreter, in «<De Valle de la Pefia a Valle-Inclén», in L. Iglesias Feijoo, M.
Santos Zas, J. Serrano Alonso, A. de Juan Bolufer (eds.), Valle-Incldn y el fin de siglo, cit., pp. 17-36,
nota che in La Nifia Chole ¢ esplicita 'avversione agli yanquis, che potrebbe essere dovuta all’azione
americana di appoggio alle rivendicazioni cubane, che poi portano alla guerra del ’98; pero in Sonata
de estio le allusioni agli yanquis scompaiono, sostituite da riferimenti ostili ai sassoni; anche la Nifia,
che nella Sonata appare per la prima volta non in un ristorante, ma tra i palazzi e i templi di Tequil,
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otofio, che apre la tetralogia, un Bradomin piuttosto anziano vive una romantica ed epigo-
nale avventura con I’agonizzante Concha, in una sorta di autunno della nobilta ottocente-
sca spagnola: il protagonista si rivela estraneo al tempo presente e si dedica all’artificio
estetizzante di un’esistenza vissuta come se la forma di vita barocca (che gia era piti mitica
che reale ai suoi tempi) rappresentasse ancora un modello imitabile e realistico.

Che Bradomin sostituisca Hidalgo ¢ ben evidente; nondimeno bisogna chiedersi che
cosa erediti da lui, oltre ai testi di cui compare come autore fittizio. Sembra anche evidente
che Valle-Inclan, nel nuovo progetto, attribuisca una grande importanza al tema messica-
no, visto che incorpora l'intero racconto della Nifia Chole nella Sonata de estio: la tematica
messicana, essenziale in Andrés Hidalgo, risulta di conseguenza essenziale in Bradomin.

Un possibile punto di contatto tra Hidalgo e Bradomin puo rivelarsi grazie al cognome
del primo: Hidalgo fa riferimento all’hidalguia, all’essenza della nobilta spagnola, e dunque
evoca indirettamente il carattere del personaggio, secondo un procedimento a cui Valle-
Inclan ricorre in altre occasioni (in modo particolare in Femeninas, nel nome di personaggi
come Tula Varona, Octavia Santino, Rosarito). In tal senso si puo ipotizzare che Hidalgo
rappresentasse letterariamente un certo tipo di nobilta spagnola e, in stretto collegamento,
una certa concezione della Spagna, direttamente coinvolta nella crisi sociale e politica: tale
idea della Spagna non sarebbe, dunque, un’indicazione per il futuro, né I’evocazione no-
stalgica dei bei tempi andati (tempi a cui non si dovrebbe attribuire alcuna responsabilita
sugli esiti), bensi la rappresentazione letteraria del punto piu basso della storia spagnola,
legato alla sconfitta della guerra contro Cuba nel 18¢8.

In effetti, in Sonata de estio, rispetto alla Sonata precedente, ¢ molto piu preciso ed ela-
borato il collegamento tra il marchese e una Spagna vecchia, decrepita, cosi come ¢ molto
pil scoperto e ben marcato il distanziamento tra il punto di vista di Valle-Incldn e quello
di Bradomin, autore fittizio del testo. Con riserva di approfondire questo punto, direi che
c’¢ coerenza tra la rappresentazione della crisi e della decadenza della nobilta spagnola,
anacronisticamente barocca, in Sonata del otofio e ’'anacronismo dell’atteggiamento colonia-
le che Bradomin adotta in Sonata de estio: si direbbe perfino che si tratta di due aspetti

complementari di uno stesso processo di decadenza. Ampliare il distanziamento tra la

non & accompagnata da americani (pp. 20-1). Questo cambiamento, perd, non & necessariamente
legato a un abbandono dei temi politici, ma potrebbe derivare da un mutamento di prospettiva: se
ad essere oggetto di analisi e di critica nella Sonata & la Spagna nel suo passato imperiale, esso risulta
logico.
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visione dell’autore reale e quella del personaggio implica una componente ironica piu
marcata rispetto alla Sonata precedente, e facilmente rintracciabile nel discorso bradomi-
nianoj; al tempo stesso, il tema messicano e le sue connessioni con I’emigrazione e con il
crollo dell’impero coloniale spagnolo, rendono Sonata de estio un’opera riferibile a una
drammatica attualita politica, appena velata dall’esotismo del testo. Naturalmente, la criti-
ca e la demitizzazione a cui Valle-Inclan sottopone il suo personaggio sono come una sorta
di livello occulto, che filtra in certi momenti in cui nella percezione che Bradomin ha della
realtd, e che espone insieme a tutto il repertorio del dandy decadente e del suo dongiovan-
nismo, si apre quasi uno scorcio, un punto di non coincidenza tra il suo immaginario e cio
che nel testo rappresenta la realtd extraletteraria.

A mio parere, se Bradomin ¢ la versione definitiva del progetto avviato con Andrés Hi-
dalgo, si deve ammettere che Andrés sta a Bradomin come La Nifia Chole sta a Sonata de
estio. E cio lascerebbe supporre che I'ordine di pubblicazione delle Sonatas (Otofio, Estio,

Primavera, Invierno) non sia casuale.
VALLE-INCLAN CONSERVATORE?

Come si accennava in precedenza, le idee politiche espresse da Valle-Incldn gia durante
la sua permanenza in Messico sono molto lontane da cid che comunemente si definisce
tradizionalismo. Nei suoi testi giornalistici su El Universal, dove commenta le notizie pro-
venienti dalla Spagna, adotta una posizione marcatamente ostile al partito conservatore.
Molto duri sono gli attacchi contro il governo di Canovas, ritenuto sostanzialmente non
in grado di gestire le finanze pubbliche e incapace di intervenire efficacemente contro le
proteste corporative di ogni ceto sociale: «Il Governo in tutti questi casi cerca di sostituire
Peconomia proposta con altre che presentino identiche difficolta di realizzazione. Gli organismi che
si credono danneggiati da una qualunque misura del Governo Cdnovas ricorrono alla formula
banditesca che finora era risuonata solo presso le piane della Sierra Morena: o la borsa o la vita,
che si puo tradurre cosi: O sottomissione o dimissione».™ E peraltro notevole che, nell’affronta-

re questa polemica, Valle-Incldn non assuma le difese delle parti sociali, e anzi sembri

*™R. del Valle-Inclan, <Ecos de la prensa espafiola» (1892), in id., Varia, articulos, cuentos, poesiasy
teatro, cit., pp. 70-1.
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prendere posizione a favore di un’azione forte del governo centrale, diversamente da cio
che ci si aspetterebbe da un carlista.

Contemporaneamente, negli articoli messicani viene quasi idealizzata la figura del pro-
gressista Salmerdn, che era stato uno dei quattro presidenti della Prima Repubblica spa-

gnola:

L’arrivo del Signor Salmerdén ha assunto il carattere di un avvenimento solenne per i repubbli-
cani.

All arrivo del treno espresso da Barcellona, dove viaggiava Uillustre repubblicano, le banchine
e i viali si vedevano pieni di una folla entusiasta che acclamava il grand’womo, da alcuni con-
siderato come il primo tra gli oratori del parlamento spagnolo.

Dopo titanici sforzi per separare la folla che portava a braccia U'ex presidente della Repubbli-
ca, sono riusciti ad awicinarglisi i signori Azcdrate, Pi y Margall, Pedregal, Solano y Persi,
Muro, Villalba Hervds, Cervera, Ballesteros, Hidalgo Saavedra, Prieto y Caulés, Pascual, al-
cuni redattori di El Pais, El Liberal e La Justicia, e molti amici politici e privati cittadini.

Il treno era arrivato come sempre alle 11, e tuttavia la comitiva non ha potuto mettersi in
cammino fin oltre le 12,30.

Lungo tutto il percorso non si é cessato si sentire gli applausi e gli avviva al signor Salmerdn, al
suffragio, agli elettori di Gracia e all'unione repubblicana.™

Pesanti sono anche gli attacchi alla stampa conservatrice, in particolare La Epoca, come

nell’esempio seguente:

E turbata ora la stampa madrilena a causa del «ri-debutto», come direbbe D. Ramén Cam-
poamor, de Las Vengadoras. La Epoca ci getta addosso tutto il peso del suo pontificato con-
servatore, per dirci ex cathedra che a Madrid non esistono tali pecorelle, dico tali donne; nos-
signore; questo ex-genere francese, ancora non tradotto, si tradurra col tempo; ma sard quan-
do lo comandera Sagasta, che é colui che ci porta ogni sorta di male.

Si tratta di un riferimento quanto mai interessante a un’opera di Eugenio Sellés y An-
gel (1842-1926), marchese, visconte, uomo politico e drammaturgo: Las vengadoras (1844).
Sellés y Angel era un sostenitore del partito progressista di Sagasta (i suoi articoli, anche
sullImparcial, riuniti nel volume La politica de capa y espada, ebbero un successo notevo-

le).™ Las vengadoras ha come protagoniste prostitute madrilene di alto livello che imbro-

*ibidem.
" Eugenio Sellés y Angel (1876), La politica de capa y espada, Biblioteca Hispania, Madrid 1914;
id., Las vengadoras, Estrada, Madrid 1844.
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gliano ricchi personaggi e termina con il suicidio del protagonista, con scene di crudezza
inusuale all’epoca.™" Si trattava di un tema che non godeva di particolare apprezzamento
da parte dei conservatori, attenti alla tutela dell’immagine della borghesia spagnola.

Negli articoli scritti in Messico sono presenti anche prese di posizione in favore del par-
tito repubblicano e una nota in cui Valle-Inclan mostra tutta la sua simpatia per Pablo

Iglesias, primo deputato socialista eletto alle Cortes nel 1910:

Due anni fa ho conosciuto il «fratello Iglesias», 'apostolo del socialismo spagnolo; l'idea fatta
carne, il Verbo di questa dottrina, che minaccia di essere d’ora in avanti la religione politica
di tutti i popoli.

Mi sembra ancora di vederlo e sentirlo con il calore e entusiasmo di un uomo convinto.

Fin dal primo giorno mi sono sentito attratto dal quell’apostolo che non esiterd a chiamare
grande.

La sua natura vigorosa e apoplettica, di quercia e di toro insieme, reintegrava per un misterio-
so fenomeno di radiazione umana la penuria della mia vita, nevrotica, eccitata, sensitiva.
Certamente da questo, pitt che dalle sue idee - delle quali non neghero che abbiano per me la
potente attrazione di tutte le idealitc - ¢ nata la nostra amicizia mai interrotta. Contro cid che
solitamente accade nella vita, la diversita di principi, lungi dall’ affievolire il nostro affetto, lo

. xxiii

ha accresciuto e lo ha provato come acciaio al fuoco dei dissensi.

XXiv

Ne fornisce un ritratto enfatico e idealizzante™" e lo accosta ad alcune delle migliori

firme del momento: «El Liberal di Madrid pubblica le sue opinioni accanto a quelle di Echega-

i Cfr. Concepcion Fernandez Soto, Claves socioculturales y literarias en la obra de Eugenio Sellés y
Angel (1842-1026). Una aproximacion al teatro espaiiol de finales del siglo XIX, Universidad de Almeria
2006, pp. 56 € 318 n. 45. Fu messa in scena in versione edulcorata dalla compagnia di Maria Tubau
nel 1892.

R, del Valle-Inclan, «Pablo Iglesias», in id., Varia, articulos, cuentos, poesias y teatro, cit., pp. 85-

W Pablo Iglesias ¢ un uomo ancor giovane. La sua testa virile ed energica, che sembra modellata nel
bronzo, ricorda quella di alcuni re di Galizia nel Medio Evo; ha i capelli color carbone, la fronte stretta, il
naso aquilino e storto, che da un marcato carattere al volto abbronzato e lentigginoso; la barba trascurata,
di vario colore e irsuta, verdi le pupille, che a volte assumono riflessi di rame, e Uintera persona eretta, valente,
piena di vita e di forza straordinaria; é un frutto sano, maturato in campagna al sole e all’aria, che ai miei
sensi un po’ visionari ricordava, attraverso chimeriche e inverosimili somiglianze, una zolla satura di germi di
vita, strappata all’era pit fertile della terra salinense, di cui entrambi siamo oriundi» (ibid. p. 86). Il territo-
rio salinense, antico contado di O Salnés, ¢ in Galizia, affacciato sulla Ria de Arousa, e il nome &
dovuto alla presenza di grandi saline che hanno alimentato un fiorente commercio fin dall’antichita.
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ray, Castelar, la Signora Pardo Bazdn e i piti eminenti uomini pubblici, e sinceramente reggono

v

assai gagliardamente il paragone»™
Poco tradizionalista ¢ anche approccio di Valle-Inclan alla cultura popolare. In Un [i-

bro raro, o la ciencia de las castafiuelas dichiara tutta la sua simpatia per la tradizione flamen-

xxvi

ca, che alla fine dell’Ottocento ¢ comunemente osteggiata dai conservatori,™" con un

poetico ritratto della bailaora Rosita Tejero:

Rosita Tejero non é una ballerina di «café cantante», di quelle incitate con battimani, accom-
pagnate da un grido lamentoso e gutturale, da tre o quattro fighetti con berretti di seta, cra-
vatta color peperone e ricca camicetta di battista. Il genere di Rosita non ¢ di pedatine e an-
cheggiamenti, ma é come lei puramente andaluso: la grazia servita in una tazzina d’oro, come
si dice, l'aristocrazia del baile.

Questa leggiadra creatura vestiva, la notte in cui I’ho vista, una gonnellina corta, rossa e gial-
la come la bandiera spagnola. Il bolero andaluso, ricamato con alamari e lustrini, si apriva

¥ ibidem. Cfr. Pablo Iglesias, el socialismo en Espafia, numero speciale della rivista Anthopos, 45-47,
1985.
™ Ad esempio, una nota anonima su El Eco de Ceuta, 1.11.1884, nella rubrica «<Hechos y dichos»,
informa che a Madrid «muoiono per sentire i lamenti del cante jondo e per vedere i balli di questi gitani
che sopra un palco (tablado) battono molti colpi di tacco in poco tempo e si stirano e si contorcono fino ad
adottare posizioni ridicole e oscene». In Asta Regia del 30.8.1880, pp. 3-4, si legge in: «<Una suplica» che
larticolista guarda «con orrore» «questi spettacoli che, a quanto pare, si sono impadroniti ad perpetuam
della nostra bella citta, trasformandola in un immondo lupanare, facendo al tempo stesso beffa e scherno dei
sentimenti pitt nobili ed elevati dei suoi abitanti». Al Teatro de Eguilaz trionfa infatti un «canto che
chiamano genere flamenco», che rappresenta «un regresso e una depravazione di gusti e costumi». La
Epoca, 9.7.1888, in una nota dal titolo eloquente, «Plaga Flamenca», informa con lungimiranza che
«nella sfera dell arte il flamenchismo é giudicato. E un’esagerazione grottesca, una vera caricatura del gusto
e dei costumi dell’ Andalusia». «Se il flamenco si limitasse alla sfera platonica dell’arte, sarebbe degno di
censura, meriterebbe che la satira fustigasse tale aberrazione del gusto, ma non presenterebbe grandi pericoli.
Il male ¢ che invade la vita reale, penetra nei costumi, svilisce la lingua, si diffonde ovunque e ovunque
conquista numerosi adepti nella massa volgare». La Ilustracién Ibérica, 25.5.1895, in una nota intitolata
«Victimas de lo chulesco» (chulesco e chulo sono termini che fanno riferimento alla moda e allo stile
flamenco, con la loro eleganza appariscente), scrive: «La chuleria porta ad allontanarsi da tutto cio che
¢ decente e colto, e conduce alla degradazione che si consuma nelle bische e nei bordelli, nelle bettole, tra le
femmine pitt depravate e gli womini pitv corrotti, molte volte ubriachi, svergognati, sempre degenerati». Si
potrebbe continuare a lungo, basti pensare alle forti polemiche che, ancora nel 1922, debbono af-
frontare Manuel de Falla (che era considerato il piti grande compositore vivente in Spagna) e il
giovane Federico Garcia Lorca nell’organizzazione del Concurso di cante jondo di Granada. Cfr. G.
Ferracuti, «Deblica Barea: la tradizione segreta del flamenco», in Studi Interculturali, 1, 2013, pp. 56-86;
id. «Blas Infante, andalusismo e flamenchismo», in Studi Interculturali, 3, 2013, pp. 99-158; id., <Una
teoria sul gioco del duende», in Studi Interculturali, 2, 2013, pp. 123-55.
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sulla camicetta di voile, che velava le linee pure e gloriose del biblico seno: portava in testa
con gentilezza senza pari un cappellino calato sull’orecchio, e i capelli, color prugna, legati
con una cinta dai colori della bandiera messicana.

Immaginatevi una ragazza, culla della grazia, fatta di madreperla, rose, avorio, velluto, e di
tutto cio che Dio ha creato di buono, e vi immaginerete Rosita. ™"

In un altro articolo del 1892, Cantares, osa affermare cid che difficilmente potrebbe es-
sere condiviso da un tradizionalista spagnolo: «Non ¢ il romance, come si crede comunemente,
la forma popolare e genuina della poesia spagnola, bensi il cantar, la strofa di quattro versi, e in
certe regioni in cui ancora si conserva molto viva la tradizione celtica, come Portogallo e Galizia,
la strofa di tre» " E non si ¢ mai visto un tradizionalista diminuire il valore tradizionale

del romance:

Il romance, anche se molte volte ¢ anonimo, é quasi sempre opera di un poeta pitt o meno
erudito, e non i si sente mai 'anima collettiva del popolo; quegli accenti, ora gravi, ora acuti
e vibranti, gioiosi o malinconici, che sono grida del cuore di una razza. Ed é singolare, in tutto
questo, che nei canzonieri popolari, nonostante la loro grande varieta, ci sia un’armonia in-
cantevole, é sempre la stessa musa che parla, sia coronata di cipresso, sia di mora selvatica, al-
legra come un giorno di maggio, o nuvolosa e triste come una sera autunnale. Un’unita altret-
tanto grande come quella della poesia del popolo forse non si vede nell’insieme dei versi di nes-
suno scrittore, compresi i pits sinceri.”

Trattando del rapporto tra Valle-Incldn e la tradizione, o in generale il pensiero conser-
vatore, & utile fare riferimento al carlismo, corrente politica alla quale aderiscono sia lo
scrittore sia il protagonista delle Sonatas.

Il movimento carlista prende il nome da don Carlos Maria Isidro de Borbén y Borbén-
Parma, pretendente al trono di Spagna dopo la morte di Fernando VII (1833), di cui era
fratello. Fernando, per lasciare il trono alla sua erede, aveva abrogato (1830) in modo pa-
sticciato e illegittimo la legge salica vigente (Auto acordado, o Nuevo reglamento sobre la
sucesién en estos reynos, del 1713), che escludeva la successione per linea femminile, con cid
privando don Carlos dei suoi diritti. Questa abrogazione della legge salica fu, tra I'altro, a

sua volta abrogata da Fernando il 18 settembre 1832, a seguito di una sua grave malattia, che

R, del Valle-Inclan, «<Un libro raro, o la ciencia de las castafiuelas», in id., Varia, articulos,
cuentos, poesias y teatro, cit., pp. 89-90, p. go.

M id., «Cantares», in id., Varia, articulos, cuentos, poesias y teatro, cit., pp. 93-5, p. 93.
XXIX 7 .
ibidem.
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rese consigliabile restituire i diritti di successione a don Carlos, salvo poi, essendo guarito
il re, abrogarla di nuovo il 31 dicembre dello stesso anno. Dietro la questione dinastica
esistevano anche profonde divergenze politiche: la monarchia di Fernando VII aveva un
carattere marcatamente centralista e assolutista, mentre don Carlos intendeva il regno
come un sistema di autonomie (fueros) decentrate, capaci di contrapporsi al potere regio e
di controbilanciarlo. Tuttavia, tale concezione non si collocava in un campo liberale, in
quanto il carlismo non accettava il carattere laico del liberalismo né i suoi fondamenti
razionalisti, che riteneva astrazioni teoriche capaci di svuotare di fatto le autonomie reali
della societa.

Alla morte di Fernando sale sul trono la figlia Isabel II, che aveva cinque anni, con la
reggenza della madre, Maria Cristina di Borbone-Due Sicilie e si apre un lungo contenzio-
so che provoca, nel corso del XIX secolo, tre guerre civili dette guerre carliste: la prima dal
1833 al 1840; la seconda dal 1846 al 1849; la terza dal 1872 al 1876: a questa guerra partecipa
Bradomin (¢ 'ambientazione di Sonata de invierno) e ad essa ¢ dedicata la trilogia della
guerra carlista, composta da Valle-Inclan subito dopo le quattro Sonatas.™

Qualificare il movimento carlista come ultra-assolutista e reazionario ¢, fuori dalla po-
lemica politica, del tutto scorretto, perché non tiene conto della sua complessita. Limitan-
doci a temi attinenti con Valle-Inclan occorre tenere presente una distinzione che abi-
tualmente non viene fatta, e cio¢ quella tra carlismo e jaimismo. Nel 1869, ’allora preten-
dente al trono, in esilio, Carlos VII - Carlos Maria de Borbén y Austria-Este (Liublia-
na, 1848 - Varese, 1909) - assume la direzione politica del movimento e crea un partito che
opera legalmente in Spagna, con sedi locali e centri culturali. Nelle elezioni del 1871 il
partito carlista ottiene 50 deputati e tuttavia pochi anni dopo la via politica viene abban-
donata a vantaggio della via militare, con lo scoppio della terza guerra civile. Il suo succes-
sore, il figlio Jaime III de Borbén y Borbén-Parma (Vevey, 1870 - Parigi 1931) riorganizza il
carlismo come partito, affidandone la segreteria politica a Juan Vazquez de Mella, con il
quale ha rapporti piuttosto conflittuali, in particolare quando, durante la prima guerra
mondiale, don Jaime & costretto agli arresti domiciliari in Austria a causa del suo appoggio

alla Francia. Dopo la guerra assume personalmente la direzione del partito, allontanando

**Sul complesso quadro dottrinario del movimento carlista cfr. G. Ferracuti, «Tradizione, de-
stra, sinistra: il caso del carlismo spagnolo», Letterature di Frontiera / Littératures Frontaliéres, 3, 2001,
p. 89-102; Francisco Elias de Tejada et al., i{Qué es el carlismo?, Escelicer, Madrid 1971; id., La monar-
quia tradicional, Rialp, Madrid 1954.
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Viazquez de Mella e i suoi seguaci nel 1919, e spostandolo decisamente a sinistra, su posi-
zioni vicine al socialismo e al sindacalismo e schierandosi poi contro la dittatura del gene-
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rale Primo de Rivera; a tutt’oggi 'erede del jaimismo ¢ il Partito Carlista,”* che fa parte di
Izquierda Unida, mentre dal gruppo di Vizquez de Mella deriva una corrente di estrema
destra, addirittura alleata con forze di tipo neofascista.

Orbene, il carlismo di Valle-Inclan risulta costantemente allineato sulle posizioni del
carlismo politico (nella trilogia sulla guerra carlista si vede chiaramente l’antipatia
dell’autore per la guerra sporca che viene combattuta) e su quelle di don Jaime (del quale
fornisce un delizioso ritratto in Sonata de otoio): si pensi al sostegno alla Francia durante la
prima guerra mondiale, che caratterizzava in generale i progressisti spagnoli, all’opposizio-
ne a Primo de Rivera, o ai rapporti personali con i circoli jaimisti.**" E chiaro che la svolta
politica di don Jaime non nasceva dal nulla, ma era cresciuta all’interno del movimento, in
una componente che a suo tempo aveva mal digerito la scelta di entrare in guerra nel 1872
e che stava progressivamente separando la questione dinastica, che riguarda ’aspetto
istituzionale, dalla questione politica, riguardante un partito inserito nella dialettica de-
mocratica con un programma di intervento nelle dinamiche sociali. Questo chiarisce come
mai, dal punto di vista istituzionale, Valle-Inclan possa definirsi legittimista e difendere la
tradizione, avendo anche punti di contatto con Vazquez de Mella, mentre dal punto di
vista piu strettamente politico evolve, con una notevole coerenza, verso posizioni di sini-
stra sempre piu radicale. Va da sé che Bradomin incarna invece I’aspetto nostalgico e ro-
mantico del movimento carlista: in conclusione, non ¢& esatto dire, come a volte si fa, che il
carlismo & per Valle-Inclan soltanto un tema estetico; bisogna perd precisare che esiste
una notevole differenza tra il carlismo come tema estetico e il carlismo come partito politi-

co con cui lo scrittore entra in relazione.
LA QUESTIONE MESSICANA E IL RUOLO SPAGNOLO

E singolare la presenza di un Hidalgo nella storia del Messico: Miguel Hidalgo (1753-

1811), sacerdote e militare. Nel 1808, a seguito dell’invasione francese della Spagna, il viceré

¥ Sj veda il sito web del Partito Carlista, con ricco materiale documentale: <partidocarlista.com>

i Cfr. Introduccion a la wvida y obra de Valle-Incldn, disponibile online allURL:
<www.cervantesvirtual.com/bib/portal/catedravalleinclan/pcuartonivelod8s.html?conten=autor&pagina=
autoriz.jsp>.
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del Messico, José de Iturrigaray, viene deposto dal primo colpo di stato della storia del
Paese, perché sospettato di volersi rendere indipendente dalla madrepatria spagnola. Il
malcontento popolare nei confronti del dominio spagnolo era molto diffuso, e le idee
indipendentiste avevano il loro centro a Veracruz, dove era concentrato il grosso
dell’esercito, costituito da messicani (gli alti ufficiali erano spagnoli). Il golpe del 1808, in
funzione antifrancese, sostituisce Iturrigaray con il militare Pedro de Garibay che pochi
mesi dopo, anziano e malato, lascia il posto all’arcivescovo Francisco Xavier de Lizana y
Beaumont (1809), a sua volta sostituito, 'anno dopo, dal tenente colonnello Francisco
Xavier Venegas de Saavedra. Nello stesso anno si ha una cospirazione indipendentista a
cui partecipa Hidalgo, che il 16 settembre 1810, con un proclama chiamato Grito de Dolores
(dal nome della citta in cui era parroco) compie ’atto considerato I'inizio della guerra di
indipendenza del Messico. Hidalgo viene proclamato capitano generale dell’esercito degli
insorti. Dopo un inizio favorevole, Hidalgo viene sconfitto il 7 novembre, ma la sua ribel-
lione continua fino al 17 gennaio 1811, quando, a seguito di una nuova sconfitta, viene
catturato per poi essere fucilato il 30 luglio 1811. Le operazioni militari, comunque, si con-
cludono solo con la dichiarazione di indipendenza del 28 settembre 1821.

Il primo governo provvisorio messicano ¢ presieduto dal generale Agustin de Iturbide,
che nel 1822 ¢ proclamato imperatore, ma viene costretto ad abdicare ’anno dopo da
un’alleanza tra repubblicani e monarchici filoborbonici e si esilia in Europa: incautamente
tornato in Messico nel 1824, viene arrestato e fucilato. Con la Costituzione dello stesso
anno, il Messico si struttura come repubblica federale, senza che questo risolva i problemi
politici del paese. Nel 1833 la federazione si dissolve, cedendo il campo a una repubblica
centralista (1835), che non riesce a evitare la secessione del Texas (1836) né quella dello
Yucatan (1841: tornera a far parte del Messico nel 1848). Tra il 1846 e il 1848 il Messico viene
invaso dagli Stati Uniti, in appoggio alla secessione texana. Yucatan era entrato a far parte
dell’'impero di Iturbide, e poi era entrato come Repubblica dello Yucatan nella federazione
messicana. Questo status di repubblica federata viene cancellato nella trasformazione del
Messico in repubblica centralista nel 1835 (fine della prima repubblica dello Yucatan).
Negli anni successivi, Yucatan organizza un esercito indipendente che nel 1840 occupa
Valladolid e proclama la separazione dal Messico, formalmente approvata dalla camera dei
deputati nel 1841. Nell’agosto 1842, il generale Santa Anna, nuovo presidente del Messico,
invade lo Yucatan, ma si ferma e si ritira di fronte all'impossibilitd di conquistare Mérida,

difesa dall’esercito yucateco integrato da 11.000 indios maya.
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Un accordo per un patto federale tra Messico e Yucatan (1843) viene annullato dal Mes-
sico nel 1845, ma viene poi rimesso in vigore nel 1846, mentre & gid in corso la guerra con gli
Stati Uniti. Dopo una sanguinosa rivolta dei maya nel 1847, 'instabilita del paese continua
fino alla reincorporazione definitiva nel Messico, nel 1848, senza che questo porti a una
pacificazione, soprattutto nei rapporti tra indigeni e popolazione non indigena.

Ora, Bradomin si reca in Messico («Después, dejandome llevar de un impulso romdntico, fui
a México», SE, 100), ma in realtd si muove nello Yucatan (Ia Nifia Chole ¢ una yucateca): &
probabile, dunque, che la Sonata sia ambientata in un periodo tra ’accordo di Vergara e la
proclamazione dell’indipendenza dello Yucatan, cioé tra il 1839 e il 1841.

I conflitti politici, che ho rapidamente richiamato, si agitano sullo sfondo di Sonata de
estio, che in vari punti allude ad attivitd di tipo guerrigliero; addirittura, la proposta di
Brién, servitore di Bradomin e vecchio combattente carlista, di dare 'impero del Messico a
don Carlos (SE, 177), di certo ¢ politicamente inattuabile, ma non ¢ anacronisticamente
inattuale: si consideri che ancora nel 1863 Massimiliano d’Asburgo accetta la corona di

imperatore del Messico, dove viene poi fucilato nel 1867.

BRADOMIN, PARODIA DEL CONQUISTADOR

Che le imprese amatorie di Bradomin cifrino allusioni politiche appare evidente dal

modo in cui lo stesso Marchese si pone nei confronti del viaggio e delle terre d’Oltremare:

Poi, lasciandomi trasportare da un impulso romantico, andai in Messico. Io sentivo elevarsi
nella mia anima, come un canto omerico, la tradizione avventuriera di tutta la mia stirpe.
Uno dei miei antenati, Gonzalo de Sandoval, aveva fondato in quelle terre il Regno della
Nuova Galizia, un altro era stato Inquisitore Generale, e il Marchese di Bradomin vi conser-
vava ancora i resti di un maggiorascato, disfatto tra i fascicoli di una causa (SE, 100).

Il riferimento all’mpulso romantico» sta ad indicare che ’atteggiamento con cui Bra-
domin intraprende il viaggio & del tutto inattuale - in effetti vuole rivivere, almeno in
forma di eco, «la tradizione avventuriera» della sua famiglia; in aggiunta indica anche che il
marchese & consapevole di questa inattualita: di conseguenza la adotta come finzione,
maschera o gioco. Bradomin gioca a fare in conquistador barocco, non essendo in grado di
trovare alcun ruolo soddisfacente nella contemporaneita: «Come un avventuriero di altri

tempi, andavo a perdermi nella vastita dell’antico Impero Azteco» (SE, 100). Proiettando il suo
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romanticismo sul presente, il Messico gli si & trasformato nell’«antico impero azteco». E chia-
ro che, facendo adottare al suo personaggio un atteggiamento simile, Valle-Incldn da una
connotazione politica al suo viaggio: un nobile spagnolo, disadatto al presente, pensa a un
Messico in cui ancora vive il ricordo del suo antenato che aveva fondato un regno e
dell’altro che era stato inquisitore. Un intero settore della nobilta, che alla fine dell’Otto-
cento pensava ancora in termini analoghi, viene escluso dal piano della realta e collocato
in quello del romanticismo: il vero tema politico emerge proprio quando il colonialismo di
Bradomin si rivela come un artificioso atteggiamento irragionevole e antistorico, frutto di
un «mpulso» (quindi non di una valutazione razionale) «romantico» (quindi non attuale,
bensi fuori dal tempo presente).

Anche altre informazioni di carattere politico sono fornite da Bradomin fin dall’inizio
del romanzo: il suo imbarco avviene a Londra, dove - dice - «wivevo emigrato dopo il tradimen-
to di Vergara. Noi leali non abbiamo mai riconosciuto 'Accordo» (SE, 100). Si tratta di un riferi-
mento al carlismo al quale Bradomin aderisce, e in particolare all’accordo (o tradimento, a
seconda dei punti di vista) di Vergara, noto anche come Abrazo de Vergara che conclude la
prima guerra carlista: dopo "accordo a Ofate, il 29 agosto 1839, tra il generale isabellino
Espartero e i rappresentanti del generale carlista Montoro, per la cessazione della guerra, i
due generali si abbracciano simbolicamente davanti agli eserciti riuniti a Vergara.
L’accordo viene rifiutato da una parte del movimento carlista, che continua la guerra per
un anno (si parlera appunto di traicién de Vergara). Terminata la guerra con la sconfitta, il
pretendente don Carlos si reca in esilio in Francia, seguito da molti militanti della «Causa».
La Sonata inizia dunque con I'immagine di un esule volontario, che ha abbandonato il suo
paese caduto in un’illegittimita istituzionale, e che intraprende un viaggio romantico, come
un antico avventuriero, nelle terre d’Oltremare che, proprio in quegli stessi anni, stanno
rompendo il loro legame con la madrepatria spagnola.

Il richiamo al passato imperiale spagnolo torna al momento dello sbarco a Veracruz:

Con lanima presa da emozione religiosa, contemplai I'ardente spiaggia dove sbarcarono,
prima di ogni altro popolo della vecchia Europa, gli avwenturieri spagnoli, figli di Alarico il
barbaro e di Tarik il moro. Vidi la citta da loro fondata, alla quale diedero un’ascendenza di
valore, specchiarsi sul mare quieto e plumbeo, come se guardasse affascinata la rotta che por-
tarono gli womini bianchi (SE, 113-114).
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Ancora una volta I'immaginazione prende il posto della realta: ’emozione che prova &
«religiosa», e accomuna in un’unica stirpe genti che si sono combattute per sette secoli
(musulmani di al-Andalus e sedicenti eredi dei visigoti) e che avrebbero continuato anco-
ra a combattersi per molto tempo dopo lo sbarco a Veracruz del 1518. Solo una fertile im-
maginazione romantica puo parlare di «figli di Alarico il barbaro e di Tarik il moro», ed ¢ una
chiara proiezione romantica I'immagine della cittd che non & semplicemente affacciata sul
mare, ma addirittura guarda affascinata quella strada che le hanno portato i conquistatori,
come se stesse volgendo uno sguardo d’amore alla madrepatria («como si mirase fascinada la
ruta que trajeron los hombres blancos»). Cosi ¢ del tutto naturale che I’esaltato romanticismo

conduca a un entusiasmo patriottico, che si esprime con i toni della peggiore retorica:

Dato che non ¢ possibile rinunciare alla patria, io, spagnolo e cavaliere, sentivo il cuore pieno
di entusiasmo, e la mente affollata da visioni gloriose, e la memoria piena di ricordi storici.
L’immaginazione esaltata mi raffigurava I avwenturiero estremegno [Herndn Cortés] che da-
va fuoco alle sue navi, e i suoi womini sparsi sulla rena, che lo guardano di traverso, coi mu-
stacchi eretti all’antico uso marziale, e i virili volti scuri, abbronzati e patinati, come le figure
dei quadri molto vecchi. lo stavo per sbarcare in quella spiaggia sacra, seguendo gli impulsi di
una vita errante, e nel perdermi, forse per sempre, nella vastita del vecchio Impero Azteco,
sentivo crescere nella mia anima di avventuriero, di idalgo e di cristiano, ’augusto mormorio

della Storia (SE, 114).

L’augusto mormorio della Storia, con S maiuscola, ¢ una colossale simulazione, o una
finta dimensione mitologica, che dovrebbe colmare la mancanza di un’immersione nella
storia reale e nel tempo concreto della quotidianita: questo manca a Bradomin, e il suo
continuo richiamo alle glorie passate, a Tarik che guida il suo pugno di berberi alla con-
quista della Penisola Iberica, ai visigoti che strappano la terra ai musulmani, a Hernan
Cortés che brucia le sue navi per impedirsi la fuga, non ¢ altro che un continuo appello a
una storia immaginaria che, come un arazzo idealizzante, ha coperto infamie e saccheggi di
ogni tipo. La distanza tra ’autore e il suo personaggio non potrebbe essere maggiore.

Coerentemente con questa sua immedesimazione con un’antica e fiera nobilta, soprav-
vissuta fino al XIX secolo restando autoreferenziale e immutata, Bradomin immagina un
suo progetto di conquista, una sorta di atto simbolico che ripete e riattualizza le gesta dei
conquistatori, il cui oggetto ¢ naturalmente una donna, la Nifia Chole, assimilata simboli-

camente a una terra di conquista:



62 Studi Interculturali 1, 2016

Sbarcando a Veracruz, la mia anima si riempi di sentimenti eroici. lo passai davanti alla
Niiia Chole orgoglioso e superbo come un antico conquistatore. Ai suoi tempi il mio antenato
Gonzalo de Sandoval, che fondd in Messico il regno di Nuova Galizia, non avrd mostrato
maggior freddezza davanti alle principesse azteche sue prigioniere, e indubbiamente la Nifa
Chole era come quelle principesse che provavano amore nell’essere oltraggiate e vinte, perché i
suoi occhi mi guardarono a lungo, e per me fu il pits bel sorriso della sua bocca (SE, 121).

Bradomin / Sandoval da un lato, la Nifia Chole / principesse prigioniere dall’altro, con
perfetta complementarieta: nel mondo epigonale del marchese non si tratta pit di conqui-
stare terre ma ci si limita a ripetere le gesta degli avventurieri antichi conquistando donne.
Il passare con atteggiamento superbo davanti alla Nifia Chole ¢ un atto infantile di una
persona che ha perso il senso della realtd, cosi come manca di senso della realta la proie-
zione sulla ragazza dell’immagine delle principesse che amavano essere oltraggiate e vinte:
Bradomin vive in un mondo onirico e non ¢ capace di leggere la realta se non alla luce dei
suoi sogni e delle sue illusioni. E considerato che cinque anni prima la Spagna ha subito
una sonora e vergognosa sconfitta nella guerra di Cuba, si deve dire che non ¢ solo il no-
stro marchese ad essere allucinato: piuttosto, rappresenta letterariamente un’intera classe

politica allucinata. Come scrive nel 1913 Manuel Machado:

La mancanza di lavoro e Uincultura - incultura e incoltivazione, mentale e materiale - trasci-
navano questo grande e disgraziato popolo verso le pitt crudeli disillusioni. Resi insensibili e
rattristati dall'inazione, stufi del romanticismo passato e inadatti alla vita pratica e laboriosa,
vivendo all’ombra di glorie morte, leggendo una Storia primitiva e falsa, senza il coraggio di
rettificarla e trarne conseguenze amare, ma utili; disprezzando le lettere e le arti per amore
delle scienze, allora vittoriose nel mondo (amore certamente platonico, dato che a mala pena
un nome castigliano figurava nella lunga relazione di inventori e uomini di scienza), disprez-
zando tutto cio che si ignorava, indisciplinati, poveri e arroganti, cosi vivevano gli spagnoli al-
la fine del secolo, fino ai disastri del ‘6.

E nel 1908 Ortega y Gasset, in articoli che hanno vasta risonanza, giunge a sostenere
che la Spagna ha un grave problema di formazione della classe dirigente e che addirittura

non costituisce una nazione:

i\ anuel Machado, «Los poetas de hoy», in La guerra literaria (1898-1914), Imprenta Hispano-
Alemana, Madrid 1913 (sic), pp. 15-39, p. 2I.
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1l problema spagnolo é certamente un problema pedagogico; ma la cosa genuina e caratteri-
stica del nostro problema pedagogico é che abbiamo necessitc anzitutto di educare alcuni po-
chi womini di scienza, di suscitare sia pure un’ombra di preoccupazioni scientifiche, e che sen-
za questa opera previa il resto dell’azione pedagogica sard vano, impossibile, senza senso.
Credo che una cosa analoga a cido che sto dicendo potrebbe essere la formula precisa
dell’ europeizzazione. ™"

Per Ortega ¢ difficile risolvere i problemi nazionali, se la Spagna non si dota di tutte le

caratteristiche necessarie per essere veramente una nazione:

«QOggi non lo siamo, nel senso pieno della parola. Oggi ci si prenderebbe piuttosto per un bran-
co di antropoidi rinchiusi nell’estremita dell’ Europa, ultimi esemplari di una fauna umana
incapace di perdurare nel clima moderno, come quella dei fuegini o i boscimani. Per innalzar-
ci al rango di nazione dobbiamo unirci in un ideale moderno. Le tenaci e difficili fatiche, il cui
esercizio & presupposto in questo concetto di nazione moderna, richiedono una polarizzazione
cost perfetta dell’anima popolare, un automatismo cosi esatto dei suoi movimenti, che non si
puo pensare ad esse finché non si faccia dell’ideale della cultura una religione nazionale».

«Ci manca precisamente cid che Francia, Inghilterra, Germania e persino Italia hanno sem-
pre avuto: la continuita culturale. Ecco il fattore specifico del nostro problema. E questo difet-
to non é di oggi, non é degli ultimi cinquant’ anni, ma ci accompagna da tre secoli». "

N¢ sarebbe difficile trovare in Ortega violenti attacchi alla classe politica, come il se-
guente: «La politica, cioé i vecchi partiti, i caduchi conglomerati sopravviventi della vecchia Spa-
gna consunta, quelli che pretendono di continuare a infettare il futuro con i vizi tradizionali: favo-
ritismo, arbitrarietd, incompetenza e frivolezza»* Ridicolizzando la vecchia Spagna attra-
verso la figura di Bradomin, Valle-Inclan ¢ in perfetta sintonia con il fermento rinnovato-
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re del modernismo.

Una volta avvenuto lo sbarco, Bradomin continua a costruire una citta ideale che si so-

vrappone alla citta reale. Il suo alloggio a Villa Rica de Veracruz & «un venerabile albergo che

T, Ortega y Gasset, <Asamblea para el progreso de la ciencia», in Obras completas, Alianza, cit.,

vol. I, gg-111, pp. 102-3.
id., «La cuestién moral», in Obras completas, Taurus, Madrid 2004, vol. I, pp. 208-13, p. 209 e
210. )
4 4d., «Competencia», in Obras completas, Taurus, cit., vol. I, pp. 602-6, p. 603.
. 3
U Cfr. G. Ferracuti, Contro le sfingi senza enigma: Estetismo, critica antiborghese e prospettiva in-
, cit., pp. .
terculturale nel modernismo», cit., pp. 164-220
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ricordava il tempo felice dei viceré» (SE, 122). Nel monastero delle suore di Santiago campeg-
gia ancora lo scudo nobiliare della fondatrice, donna Beatriz de Zayas, «favorita e dama di un
viceré» (SE, 127), e il processo di immedesimazione di Bradomin col suo passato nobiliare si
consolida con il richiamo alla sua condizione di cavaliere dell’Ordine di Santiago: «La Nifia
Chole alzo la voce pregando in segno di ringraziamento per il nostro viaggio fortunato. I servitori
rispondevano in coro. lo, come cavaliere di Santiago, feci le mie preghiere dispensato dall'inginoc-
chiarmi per il nostro diritto come canonici agostiniani» (SE, 128).

Nel monastero, la madre superiora presenta le caratteristiche di una vecchia Spagna
che sopravvive nel Nuovo Mondo (e, peraltro, non ¢& estranea alle sue vicende politiche),
ed ¢ interessante il confronto tra lei e il marchese, che per certi versi ricorda in confronto
tra Bradomin e Juan Manuel de Montenegro in Sonata de otofio. Si tratta una badessa spa-
gnola, che ha le sue lontane radici in quello stesso ambiente nobiliare da cui procede Bra-
domin: anche la suora ¢ originaria di Viana del Prior, dove, prima di emigrare, aveva cono-
sciuto il nonno del Marchese, e appartiene all’antico casato degli Andrades de Cela, ormai
estinto in mancanza di eredi maschi: «Che destino quello dei nobili casati, e che tempi ingrati i
nostri! Dovunque governano i nemici della religione e delle tradizioni, qui come in Spagna» (SE,
129). Donna energica e concreta, la nobile badessa appartiene a un casato estinto in Spagna:
segno evidente che alla decadenza della madrepatria non corrisponde un’analoga deca-
denza della colonia: la badessa ¢ legata a una tradizione, ma non ¢ romantica. «Qui come in
Spagna»: & un chiaro riferimento al conflitto politico messicano e alla situazione spagnola,
segnata dall’usurpazione di Isabel II ai danni di don Carlos, secondo il giudizio dei lealisti;
in Messico ci sono analoghi problemi di legittimita e difesa delle autonomie sociali, ma
con ogni evidenza & diverso il carattere di coloro che sono chiamati a risolverli. E comun-
que divertente che la devota badessa appartenga alla stessa famiglia della disinibita contes-
sa di Cela di Femeninas, cosa che probabilmente non ha significati trascendentali, anche se
stabilisce una lontana parentela con lo stesso Bradomin. ™"

La vicenda politica irrompe prepotentemente nel monastero quando, durante la messa,
gli uomini della scorta di Bradomin e Chole cercano di catturare il bandito Juan de
Guzmadn, che ha tutta ’aria di essere un guerrigliero indipendentista, ed ¢ protetto dal

cappellano Lope Castellar: ne segue uno scontro a fuoco, durante il quale Bradomin ucci-

U Concha e Isabel «parlavano delle zie devote, vecchie e malaticce, delle cugine pallide e senza fi-
danzato, di quella povera contessa di Cela, follemente innamorata di uno studente...» (SO, 91).
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de due dei suoi mercenari. Juan de Guzmadn, protetto dalla badessa sua madrina, suscita
un’immediata simpatia in Bradomin, che prima lo aiuta a sottrarsi alla cattura in virtu del

coraggio mostrato contro i mercenari, poi lo loda esplicitamente:

Juan de Guzmdn nel XV secolo avrebbe conquistato il suo reale titolo di idalgo combatten-
do sotto le bandiere di Herndn Cortés» (SE, 145); «Il capitano dei plateados aveva il gesto do-
minatore e galante con cui appaiono nei ritratti antichi i capitani del Rinascimento: Era bello
come un bastardo di Cesare Borgia» (SE, 145); «Le sue sanguinose imprese sono imprese che in
altri tempi fecero fiorire le epopee. Oggi solo raramente raggiungono una eccellenza simile,
perché le anime sono sempre meno ardenti, meno impetuose, meno forti. E triste vedere come i
fratelli spirituali di quegli avventurieri non trovino ormai altro destino in vita che il banditi-
smol» (SE, 145-146).

Ancora una volta Bradomin riesce a cogliere la realta solo nella misura in cui coincide
con il suo universo ideale ed ¢ coerente con i personaggi - piu letterari che storici - che lo
popolano: il guerrigliero avrebbe ricevuto un titolo nobiliare ai tempi della conquista
americana e avrebbe ispirato poemi epici: tra gli avventurieri di un tempo e i guerriglieri
attuali c’¢ una fratellanza spirituale. E pur vero che buona parte delle lotte in corso tra
Messico e Yucatan hanno proprio la Spagna per avversaria, ma queste considerazioni non
rientrano nella valutazione romantica di Bradomin, che apprezza avventurieri e guerriglie-
ri non per la causa per cui combattono, ma per il loro valore guerriero e per la loro dedi-
zione al rischio e all’avventura. Si vede cosi che, mentre I'atteggiamento della badessa &
apertamente politico (peraltro con notevoli analogie caratteriali con figure di religiose e
religiosi carlisti che si ritrovano nella trilogia sulla guerra carlista o in Sonata de invierno),
quello di Bradomin ¢ soprattutto estetico: lo descrive, infatti, esteticamente, richiamando i
ritratti dei capitani del rinascimento, la bellezza del personaggio e ’epopea.

Sempre nella chiave di lettura politica, con la Nina Chole come trasposizione simbolica
di una terra da conquistare, ¢ del tutto coerente che il generale Diego Bermudez, padre e
amante della Nifia, venga a riprendersela - a riprendersi la terra conquistata dagli spagnoli
- e piu coerente ancora ¢ il fatto che Bradomin e gli spagnoli al seguito siano incapaci di
impedirglielo, mancando cosi a un’esplicita promessa e a proclami di gagliardia che alla
semplice vista del generale si dissolvono: I'allegoria di una vecchia Spagna, che torna in
Messico per riconquistare i propri domini (nelle vesti di una yucateca che sembra una
principessa d’altri tempi), si infrange di fronte alla semplice comparsa dell’esercito messi-

cano. Gli unici che riescono a compiere un’impresa sono i guerriglieri indipendentisti che
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combattono proprio contro I’esercito messicano: la cosa avviene nel finale del romanzo, in
una vicenda durante la quale Bradomin dorme: dorme in modo cervantino, mi sento di
dire, come quando don Chisciotte viene messo da Cervantes fuori scena perché nella
locanda possa fare il suo ingresso la realta extraletteraria, con il racconto dello schiavo
fuggitivo da Algeri. Bradomin dorme, nei suoi possedimenti americani. Il suo servitore
Brién ha ottimi rapporti con i plateados, banditi guerriglieri che Valle-Inclan fa paragonare
al bandolerismo andaluso, che aveva una componente di guerriglia indipendentista e so-
prattutto era erede di una secolare lotta contro un processo di colonizzazione interna subi-
to dall’Andalusia dopo la caduta del regno di Granada e 'occupazione militare.

Mentre Bradomin dorme un sonno agitato, fuori si svolge una battaglia e in cui viene
ucciso il capo dei banditi, sul quale Brién contava per portare don Carlos alla corona im-
periale messicana: si tratta di una banda che in precedenza aveva sequestrato la Nifia Cho-
le, liberandola dal generale padre e amante. Ora la Nifgq, si trova nella residenza di Bra-
domin, e quando lo rivede, lo saluta con lo stesso titolo che aveva usato per il padre-
marito: Mi rey, mi rey querido (SE, 178). Il lieto fine ha ancora una valenza simbolica: i pla-
teados non potranno certo donare un impero a don Carlos, ma al militare che possiede con
violenza e arroganza la terra da conquistare, ci si pud opporre con il coraggio dei banditi che
ricorda le virtu degli antichi avventurieri. Dice Bradomin a proposito di Juan de Guzman:
«E triste vedere come i fratelli spirituali di quegli avventurieri non trovino ormai altro destino in
vita che il banditismol> (SE, 145-146) - e sembra quasi un rimprovero alla politica spagnola.

Il carattere consapevolmente romantico che la nostalgia dell’antico impero ispanico as-
sume in Bradomin ¢ I'elemento che pitu di ogni altro rivela la distanza tra il personaggio e il
suo creatore: la mitizzazione antistorica dell’impero d’Oltremare rivela la sua assurdita
politica e, con una sorta di argomento a contrario, risulta essere una critica contro l'ideolo-
gia neoimperiale alimentata da frange conservatrici come possibile via d’uscita dalla crisi
spagnola. Il progetto di Brién di assegnare I'impero messicano a don Carlos ¢ accolto da
Bradomin come uno scherzo: con ciod la Sonata de estio si pone in conflitto con testi come
Pldearium espaiiol di Angel Ganivet, molto conosciuto nel dibattito finisecolare, che

nell’impero vedeva la forza e la grandezza della Spagna; il romanzo, dunque,

demistifica questo mito imperiale spagnolo attraverso ironia [...], strumento che serve per
mettere alla berlina I'anacronismo del progetto neoimperiale. Effettivamente, il delirio di un
vecchio maggiordomo, 'immagine attenuata e criminale del bandolero e gli amori pericolosi di
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Bradomin presentano immagini sminuite della Conquista, versioni in tono minore che illumi-
nano la spaccatura tra le limitazioni del presente della storia e la grandezza di un passato
svanito. Non solo risulta impraticabile ristabilire I'ordine politico-militare di tre secoli prima,
ma inoltre la nostalgia che lo invoca, sotto rivestimenti compensatori come quello romantico -
o come quello culturale, per parlare dell’ispanismo come incarnazione diluita di un imperiali-
smo bellico - risulta ridicola. ™™™

LA VICENDA GALANTE. SACRO E PROFANO. IL TEMA DELL'INCESTO

Passando ora alla vicenda galante del romanzo, si pud notare che, attraverso vari ritoc-
chi, Valle-Incldn accantona i complessi significati simbolici presenti nel racconto La Nifia
Chole di Femeninas. Il cambiamento a mio avviso piu significativo si trova nell’edizione
ultima del testo (quella da cui cito), dove Chole viene caratterizzata come musmé. Questa
connotazione non era presente nel racconto, né nelle prime versioni del romanzo (compre-
so il testo preliminare dell'Imparcial), e neppure nell’edizione Losada, Buenos Aires 1938
(Sonata de primavera, Sonata de estio), tutti testi in cui la figura di Chole era accostata a
Salammbo, con riferimento al romanzo di Flaubert.

La figura della musmé, o musumé, che indica una giovane donna giapponese (a volte il
termine ¢ tradotto anche con prostituta, ma questo non mi pare applicabile al nostro caso),
diventa di moda a seguito del fortunato romanzo di Pierre Loti Madame Chrysanthéme
(1887); & ripreso anche da un’opera di successo di Piero Mascagni (Iris, 1898) e successi-
vamente dalla Madame Butterfly di Puccini (1904), ed & uno degli ingredienti del giappone-
sismo di fine secolo (anche Van Gogh, che ammirava I’opera di Loti, dipinge una Musmé).

In Madame Chrysanthéme, si narra la storia di una concubina comprata da Kikou-San,

che dunque & suo amante e padrone, ed ¢ plausibile che proprio questo aspetto della pro-

X1 4is H. Castanieda, Laura Lesta Garcia, «Los romances contragéricos de Valle-Incldn: Idea-
lizacién y desmitificacion del pasado en el cuarteto de las Sonatas», Cincinnati Romance Review, 38,
2014, Pp. 198-215, p. 206; cfr. anche la relativa bibliografia. E ancora: «L’impero che il Bradomin narra-
tore costruisce nel suo discorso non equivale a una realta plurisecolare di dominio coloniale: si psicologizza
ed essenzializza per cifrare uno stato d’animo eroico e galante, una cornice individuale propizia per la pro-
dezza e la trasfigurazione poetica [romance] che soppianta il processo della storia. Producendo un’interpre-
tazione idealizzata di questo passato, la Sonata de estio mette in dubbio il contenuto reale della fantasia
neoimperiale, sottolineandone il carattere di costruzione illusoria. La demistificazione [...] si estende fino al
passato, mostrandolo come una elaborazione interpretativa. In tal modo la Conquista romantica occupa il
luogo della fantastica infanzia medievale della Sonata de otofio » (ibid., pp. 206-7).

! Pierre Loti (1887), Madame Chrysanthéme, Roman sur le Japon, Flammarion, Paris 1993.
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prieta sia la chiave di lettura della Nifia Chole in Sonata de estio. Il tema ¢: fino a che punto
si pud essere proprietari di una donna, e pill in particolare fino a che punto si puo estendere
il possesso sessuale. Nel linguaggio corrente ¢ abituale I’espressione possedere una donna,
con una certa sfumatura di maschilismo, che ¢ adeguata al personaggio di Bradomin, ma
c’¢ un limite a questo possesso! Ovviamente, ¢’¢ un limite morale, che Bradomin tende a
superare, in primo luogo, con la sua abituale commistione di sesso e sacralitd; in secondo
luogo, esplicitando una sorta di diritto da conquistatore che spadroneggia nella sua colo-
nia (o passai davanti alla Nifia Chole orgoglioso e superbo come un antico conquistatore», SE,
121). La burla con cui Bradomin fa credere alle suore del monastero di Santiago che la Nifia
Chole ¢ sua moglie (ragion per cui la indichera spesso come «La Marquesa») innalza la sua
amante occasionale al rango di concubina, ma niente di piu - anzi, la trasforma in un puro
oggetto sessuale, con un’importanza ben minore di quella attribuibile a un’amante: con-
cubina e schiava sottomessa, come chiarisce un dialogo che marca, con una certa brutalita,

una netta distanza:

- Saresti capace di uccidermi se il russo fosse un womo?

- No...

- Diuccidere lui?

- Neppure.

- Non faresti niente?

- Niente.

- E che mi disprezzi?

- E che non sei la Marchesa di Bradomin.

Restd un momento indecisa, con le labbra tremanti. lo chiusi gli occhi e attesi le sue lacrime, i
suoi lamenti, le sue ingiurie, ma la Nifa Chole rimase in silenzio, e continud ad accarezzare i
miei capelli come una schiava sottomessa (SE, 164).

Non manca nel romanzo 'elemento della profanazione, che accompagna costantemen-
te Bradomin. Come accade di norma, e in modo particolare in questo romanzo, esso serve
anche a rimarcare 'ingenua semplicita, e direi la creduloneria superstiziosa di personaggi
che possiamo qualificare come tradizionalisti. Si tratta di un procedimento che verra am-
pliato nel romanzo successivo, Sonata de primavera; in Sonata de estio & esemplare lo scherzo

fatto alle suore riguardo alla fontana con I’acqua benedetta:

La Nifia Chole volle bere alla fonte, ed esse glielo impedirono con grandi timori:
- Che fa, Nifia?
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Si fermd un po’ impressionata:

- E velenosa quest’acqua?

- Si faccia il segno della croce. E acqua benedetta, e solo la comunita ha la bolla per berla.
Bolla del Santo Padre, venuta da Roma. E acqua santa del Bambin Gesti!

E le due converse, parlando in coro, mostravano I'angioletto nudo, che intrigante e scapestrato
versava I'acqua nella vasca di alabastro con la sua minuta e candida virilitd.

Ci dissero che era il Bambin Gesii. Sentendo questo, la Nifia Chole si segno devotamente. lo
assicurai alle converse che aveva anche lei la bolla per bere le acque del Bambin Gestt. Esse la
guardarono facendo mostra di gran rispetto, in competizione per offrirle le loro anfore, ma io
assicurai loro che la Nifia Marchesa preferiva placare la sete applicando le labbra al santo
rubinetto da cui emanava l'acqua. La Nifia Chole si avvicino con lo scialle caduto sulle spalle
e mentre beveva fu assalita da una tale tentazione di riso, che per poco non soffoca (SE, 131).)(1l

Bradomin si fa beffe di simili superstizioni perché, pur essendo caratteristiche della
Spagna barocca, e non solo a livello di credenza popolare, non sono elementi romantici.
Del cattolicesimo ammira il cerimoniale barocco, Pordinamento sociale (che gli garantisce
una posizione privilegiata), un principio di legittimazione della politica (¢ dunque della
gerarchia nobiliare a cui appartiene), e si disinteressa completamente di tutto il resto,
quando non ne fa oggetto di burla o di dissacrazione. Cosi, lungo le sue memorie, & facile
trovare esempi di commistione dissacrante tra sacro e profano, che a volte fanno credere ai
suoi interlocutori che egli abbia tratti diabolici. Naturalmente non li ha: Bradomin rappre-
senta letterariamente il conflitto tra etica ed estetica presente in ogni figura legata
all’archetipo del don Giovanni - forse non dalla versione di Tirso de Molina, ma certamen-
te da quella di Moliere, " ¢ la dissacrazione fa parte del suo codice genetico proprio come
strumento critica nei confronti di una religiosita ridotta a formalismo e superstizione. A
questo va anche aggiunto il gusto modernista per le situazioni morbose, come nella sedu-
zione della Nifia Chole avvenuta all’interno del convento e mentre il lugubre rintocco di

una campana annuncia la morte di una suora:

Velata e cheta la sua voce veniva meno. Mi guardo con le palpebre tremanti e la rosa della
sua bocca semiaperta. La campana continuava a suonare lenta e triste. Nel giardino sussur-

U Syrtidor: «s. m. La boca por donde sale con fuerza el agua hacia arriba» (RAE, ed. 1817, s. v.).

Gt G Ferracuti, «Invito a cena col morto: Don Giovanni Tenorio tra macabro e comico»,
Prospero, XV, 2009, pp. 75-98, poi in id., Cansése el cura de ver mas libros... Identita nascoste e negate
nella letteratura spagnola dei secoli d’oro, Mediterranea - Centro di Studi Interculturali, Universita di
Trieste 2011, pp. 108-25 (disponibile online <www.ilbolerodiravel.org/index.php/prodotto/cansose-el-
cura-de-ver-mas-libros-identita-nascoste-e-negate-nella-letteratura-spagnola-dei-secoli-doro>).
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ravano i fogliami, e la brezza che faceva ondeggiare la zanzariera bianca e arricciata, traeva
aromi. Cesso il rintocco dell’agonia, e ritenendo propizio il momento, baciai la Niia Chole.
Ella sembrava acconsentire, quando d'improvviso, nel mezzo del silenzio, la campana suono a
morto. La Nifia Chole emise un grido e si strinse al mio petto: Palpitante di paura, si rifugiava
tra le mie braccia. Le mie mani, distratte ed esperte, cominciarono a sfiorare i suoi seni. Lei,
sospirando, socchiuse gli occhi, e celebrammo le nostre nozze con sette copiosi sacrifici offerti
agli deéi come trionfo della vita (SE, 136).

La connessione tra sessualita e morte ¢ un elemento abituale in Bradomin, ma forse non
va preso semplicemente come un topico modernista. La sua funzione tra gli elementi che
caratterizzano il personaggio sembra emergere con chiarezza se si legge la tetralogia in
ordine biografico (Primavera, Estio, Otofio, Invierno): la morte di Maria Nieves mentre Bra-
domin cerca di sedurre Maria Rosario ¢ una sorta di trauma iniziale che porta al collega-
mento di eros e thanatos: dall’esplosiva esuberanza di Bradomin con i sette «sacrifici offerti
agli déi come trionfo della vita», fino a qualcosa di simile a una fusione completa dei due
ambiti, quando in Sonata de otoio Concha muore nelle sue braccia durante un amplesso
(Concha indossa una veste quasi monacale), e successivamente il Marchese si lascia andare
ad atti di necrofilia sul suo cadavere, e piu oltre, in Sonata de invierno, quando I'anziano
Bradomin tenta di raggiungere quel possesso totale della donna, di cui aveva goduto il
generale Bermudez, padre e amante della Nifia Chole: sar il fallimento che mette fine alla
sua carriera, quando sua figlia (che ignora tale parentela), si suicida dopo che le monache
I’hanno sottratta al corteggiamento paterno e quindi all’incesto. Il complesso eros-thanatos &
dunque espresso da un ideogramma con quattro segni, che vanno in progressione dal
trauma alla sfida in cui la vita vuole come vendicarsi della morte, al fallimento finale: si
tratta certamente di elementi molto diffusi nella letteratura modernista, ma anche in que-
sto caso l'estetismo di Valle-Incldn sembra essere la parodia di temi romantici ottenuta
attraverso la deformazione grottesca: negli aspetti piti macabri non sembra che I'archetipo
richiamato o visibile in filigrana sia quello di Don Juan Tenorio, quanto piuttosto quello
dell’Estudiante de Salamanca di Espronceda, con l'orrido amplesso tra il protagonista e lo
scheletro della donna un tempo sua amante.

Come si diceva poc’anzi, la vera questione del possesso della donna emerge nel momen-
to in cui si scopre che la Nifia Chole ha un rapporto incestuoso con suo padre, il generale

Diego Bermudez:
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Di nuowo si copri il viso con le mani, e nello stesso istante indovinai il suo peccato. Era il ma-
gnifico peccato delle tragedie antiche. La Nifia Chole era maledetta come Mirra e come Sa-
lome. Mi awvicinai pieno di indulgenza, le scoprii la faccia umida di pianto, e diedi sulle sue
labbra un bacio di nobile perdono. Poi, con voce bassa e dolce, le dissi:

- So tutto. Il generale Diego Bermudez ¢é tuo padre (SE, 138).

Nella versione preliminare dell’ Imparcial la frase ¢ diversa; non dice: «Todo lo sé. El gene-
ral Diego Bermiidez es tu padre», bensi, con forma piu attenuata: «Todo lo sé. El general Diego
Bermiidez no es tu marido». " E evidente che la versione finale, molto piu forte, elimina ogni
possibilita di fraintendimento sui rapporti tra la Nifia e il generale: aggiunge il riferimento
a Mirra e Salome e specifica es tu padre al posto di un generico no es tu marido. 1 riferimenti
mitologici e l'interpretazione in chiave estetica («Quelle labbra sanguigne, quegli occhi scuri
belli quanto la sua storial», SE, 139) sostituiscono la condanna morale e giustificano il pecca-
to, secondo I'abituale visione di Bradomin; nello stesso tempo, danno rilievo al fatto, e
creano un contrappunto all’interpretazione negativa che ne fornisce la Nifia Chole, come
vittima della violenza.

11 vero significato che I'incesto ha per Bradomin viene allo scoperto nel momento in cui

il Generale viene a riprendersi la Nifia:

Il cavaliere si piego sull’ arcione da cui spuntavano le pistole, e rude e fiero alzo da terra fa-
cendola sedere sulla sella. Poi, come un rapitore dei tempi eroici, fuggi lanciandomi terribili
ingiurie. Pallido e muto vidi come la portava via: Avrei potuto riscattarla, e tuttavia non lo fe-
ci. lo ero stato altre volte un gran peccatore, ma indovinando chi era quell'uomo, mi sentivo
pentito. La Nifia Chole, come figlia e come sposa, apparteneva al fiero messicano, e il mio
cuore si umiliava rassegnato rispettando quelle due sacre potesti. Disilluso per sempre
dall’amore e dal mondo, spronai il cavallo e galoppai verso le pianure solitarie di Tixul, segui-
to dalla mia gente che parlava a bassa voce commentando accaduto. Tutti quegli indi
avrebbero seguito volentieri il rapitore della Nifia Chole. Sembravano affascinati, come lei,
dalla frusta del generale Diego Bermiidez. lo sentivo una fiera e dolorosa alterigia nel domi-
narmi. I miei nemici, quelli che osano accusarmi di tutti i crimini, non potranno accusarmi di
essere entrato in una lite per una donna. Mai come allora sono stato fedele al mio motto: Di-
sprezzare gli altri e non amare se stessi (SE, 166-67).

liii . .
M Volvié a cubrirse el rostro con las manos.

Acerquéme lleno de indulgencia, le descubri la cara, hiimeda de llanto, y puse en sus labios un beso de
noble perdén. Después, en voz baja y dulce, le dije: - Todo lo sé. El general Diego Bermiidez no es tu marido»
(El Imparcial, 14 settembre 1903).
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La descrizione della scena evidenzia tre elementi; in primo luogo, la debolezza del mar-
chese, che appare incapace di reagire, nonostante i buoni propositi pit volte dichiarati: c’¢
una componente di paura, e accanto (forse pit importante) la consapevolezza di una infe-
riorita psicologica, come se Bradomin, al confronto con un predone come il generale
Bermudez, si sentisse non all’altezza (in analogia a quanto gli capita con Juan Manuel in
Sonata de otofio). In secondo luogo, viene dichiarato esplicitamente il tema del possesso: la
Nifia Chole appartiene (pertenecia) al «fiero messicano» in quanto figlia e in quanto amante -
un possesso totale, non ampliabile ulteriormente: la frase «por hija y por esposa» non ¢& pre-
sente nel testo dell’Imparcial, ma viene aggiunta nell’edizione in volume, dando ancora una
volta maggior rilievo al tema dell’incesto, e lespressione «aquellas dos sagradas potestates»
sostituisce la piu debole «aquella sagrada potestad» dell’Imparcial. Di particolare interesse
anche il verbo acatar, riferito ai due «sacri poteri»: la Real Academia lo definisce come: tri-
butare omaggio di sottomissione e rispetto; accettare con sottomissione un’autorita o
norme legali. In terzo luogo, emerge un elemento costante nel carattere di Bradomin, cio¢
la continua giustificazione delle proprie debolezze, delle contraddizioni e, in modo speciale,
di tutti gli atti non coerenti con la sua immagine di gran signore a tutti superiore, attraver-
so una retorica ostentazione di disprezzo, fondata sul nulla: «<No podrdn acusarme de haber

liv

refiido por una mujer».

Li , ) . . . .
™ La frase: «Yo sentia una fiera y dolorosa altivez al dominarme. Mis enemigos, los que osan acusarme

de todos los crimenes, no podrdan acusarme de haber refiido por una mujer. Nunca como entonces he sido fiel
a mi divisa: Despreciar a los demds y no amarse a si mismo» non & presente nella versione dell’Imparcial,
che conclude con questa separazione forzata dalla Nifia Chole.



	Studi-Interculturali-2016-1-2-copertina
	Studi Interculturali 2016-1 immagini compresse 150

